
ISSN 2392-3806 nr 3(3)/2015, listopad

Błahuszewska
Brejnak

Butkowski & Lipiński

Cholewiak Dobija

Gawęcka
Gosławski

Górkiewicz
Jarnuszkiewicz

Jorg
Lenard

Łupińska Marks

Olszak

PanekPodstawek

Rutkowski
Tristereva

Trusewicz

Trusov

WamzehWiech
Wróbel

Trusewicz



ISSN 2392-3806
nr 3,  2015

Redaktorzy naczelni / Content Management:
Marta Marciniak, Michał Stefaniak

Autorzy:
Zuzanna Błahuszewska, Sebastian Brejnak, Stanisław Butkowski, Justyna Cholewiak, 
Paulina Dobija, Magdalena Gawęcka, Mariusz Gosławski, Daria Górkiewicz, Natalia Jarnuszkiewicz, Jorg,  
Andrzej Lenard, Jan Lipiński, Patrycja Łupińska, Sebastian Marks, Piotr Olszak, Monika Panek, Katarzyna 
Podstawek, Krzysztof  Rutkowski, Arnelia Tristereva, Dominika Trusewicz, Michał Trusewicz, Denis Trusov, 
Wamzeh, Jakub Wiech, Dorota Anna Wróbel

Fotograf redakcji:
Joanna Kowalska

Korekta:
Ada Chudzik, Agata Nowak, Anna Omińska, Patrycja Piotrowska

Skład i łamanie:
Joanna Prajzendanc

Logo:
Dariuszka

Okładka:
Jacques Joseph Tissot, Holyday, 1876

Opracowanie okładki:
Joanna Prajzendanc

Ilustracje: 
Joanna Prajzendanc

Wydawca:  
Marta Marciniak, Michał Stefaniak

Miejsce wydania: 
Warszawa

Strona internetowa: www.jednorozec.uw.edu.pl
Kontakt: jednorozec.redakcja@gmail.com
FB: www.facebook.com/czasopismojednorozec

Wszelkie prawa zastrzeżone.

Współpracujemy z:

Współpracujemy z:



Z radością dzielimy się z Wami   
kolejnym, już trzecim numerem 
Jednorożca! Bardzo cieszy nas obraz  
młodych twórców, jaki maluje się  
przed nami przy każdej kolejnej  od-
słonie czasopisma, bowiem rośnie 
nie tylko mnogość zgłoszeń, ale też 
wartość artystyczna  Waszych prac.

Mamy nadzieję, że lektura  
Jednorożca będzie dla Was przyjemnością, szczególnie dla Waszego oka, 
zważając na bogatą paletę form wizualnych, w tym całkowicie dla 
nas nowych, takich jak malowanie kawą, czy komiks. Ta różnorod-
ność dobrze oddaje fundamentalny zamysł, który towarzyszy nam od  
początków Jednorożca. 

Wielkim zaszczytem jest dla nas możliwość publikowania twórczości  
wybitnych przedstawicieli świata sztuki i kultury, niekwestionowa-
nych autorytetów w tej dziedzinie – w tym wydaniu prezentujemy 
Wam „Pont Marie”,  opowiadanie profesora Krzysztofa Rutkowskiego  
– postaci o niezwykle barwnym życiorysie i nietypowym spojrzeniu 
na rzeczywistość. Mamy nadzieję, że będzie to nowa tradycja służąca 
inspiracji i dialogowi między pokoleniem adeptów artystycznego świata,  
a pokoleniem osób doświadczonych w dziedzinie sztuki, ale nie  
pozbawionych młodzieńczego wigoru i zdolnych do rzucenia nowego 
światła na, wydawałoby się, przebrzmiałe zagadnienia.

Raz jeszcze życzymy miłej lektury, serdecznie zapraszamy do kontaktu  
z redakcją i dzielenia się swoimi próbami artystycznymi oraz refleksjami. 

Zapraszamy do lektury!

Drodzy Artyści i Czytelnicy!
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Śniły mi się Twoje
buty obok moich

Zuzanna Błahuszewska

cieszmy się z małych rzeczy
przekręcając klucz w zamku
naprzeciw wybiega mi cisza
rytmicznym stukaniem
moich własnych butów
o które chciałabym potknąć
parę bliskich nóg
czyje oczy zostawiły mi
parę na lustrze?
parę na szybie?
parę na zdjęciu?
parę razy uszczypnę się jeszcze
licząc na pobudkę
obok butów w korytarzu
więc jeszcze nie wyszedłeś!
cieszyłabym się z małych rzeczy
gdybym nie potykała się
o ich echo na wycieraczce
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Zuzanna Błahuszewska

Warsztaty językowe
jak przetłumaczyć na język ludzki
to co odczytałam z alfabetu Braille’a
wpisanego w temperaturę gęsią skórkę
wilgotną bibułkę na uchylonych powiekach

jak przetłumaczyć szyfr Morse’a?
w nocy wzywały mnie kreski i kropki
i krótkie takty z wplecionymi pauzami
na oddech

kreska
kropka kreska
kreska kropka kreska
wykrzyknik

język zawodzi przy nowo odkrytych przyprawach
bo nie może jednocześnie mówić
o fakturach, których dotyka po raz pierwszy
o słowach, na których przygryza go wstyd
kiedy gubi się na wargach w najbliższych sobie
uśmiechach

jak złapać w siatkę ze strun głosowych
tego motyla tuż tuż prawie w gardle
jak opisać sposób powstawania
prądu na szyi i światła w przestrzeni

nie umiem
słowa są wielkie
a ja malutka jak rzęsa na poduszce

zmieniła się tylko i aż
liczba pojedyncza na mnogą
i tryb przypuszczający na czas przyszły
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Zuzanna Błahuszewska

wszystko układa się po mojej myśli ale
nie pytaj, co u mnie słychać
bo odpowiedzią zapełniłoby się
kilka pustych kartek
zastanawiałabyś się, czy nadal
hoduję muchy w nosie niezależnie od pogody
ducha? nie, nie tracę go
czego nie można powiedzieć o sercu
do powolnej nauki raczkowania po wielkim świecie
powtarzam coraz głośniej
powtarzam ,,mogę”
powtarzam ,,więcej”
powtarzam ,,jeszcze”
jeszcze chwila i Warszawa
łagodnie udusi mnie poduszką
co u Ciebie? oszczędzę trochę na biletach
i naszych wzajemnych wyrzutach sumienia
bo Ty nie odbierzesz nigdy gratulacji
bo ja mam same niespłacalne rachunki

Listy do domu
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Na Skrzypaczkę
Jakub Wiech

Tak bardzo zachciałem 
Skończyć z interwałem 
I namówić ją w porę  
Na grę con amore 
By po paru taktach, 
Dwóch symfoniach i aktach 
W mroku usłyszeć jedyne: 
Da capo al fine! 

Czekolada 
Najlepszym lekarzem, co leczy i bada 

Jest czekolada. 
Nową nadzieją, gdy stara upada 

Jest czekolada. 
Nieważne kłamstwa, nieważna zdrada,

Jest czekolada.
Kiedy potrzebna na problem ci rada 

Jest czekolada.  
Gdy rzeczywistość to degrengolada 

Jest czekolada. 
Dlatego co dzień pytanie to pada:

Jest czekolada?
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Jakub Wiech

Zazdrość
Gdybym tak go nie pragnęła,
To bym może już zasnęła.
Ze spokojem, nie jak wcześniej,
Gdy nawiedzał mnie też we śnie.
Gdybym tak go nie pragnęła,
To bym może żyć zaczęła.
Wreszcie zdarła ciasny kokon
Co choć więzi – jest opoką. 
Gdybym tak go nie pragnęła,
To bym może sobie wzięła
Do serca ludzi porady
Co widzieli mój strach blady.
Gdybym tak go nie pragnęła
To bym może nie odjęła
Sobie samej dziś rozumu
I stała się częścią tłumu.
Gdybym tak go nie pragnęła
To bym może go nie dźgnęła. Na lenia

Mógłbym stworzyć szlagier,
Gdyby pomógł szwagier,
Gdybym wstał z kanapy,

Pracą zajął łapy.
Samo planowanie

Męczy niesłychanie,
Teraz pośpię sobie.
Jutro to nadrobię.
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Jakub i anioł
Sebastian Brejnak

Walka na krzyż i księżyc
krucjatę i dżihad 
wąsy i tęczę
sierp i młot
rozgrywa się także 
w południe laickie
pod pogańskim słońcem
niewiernym żadnemu bankowi krwi
bez bogów na ostrzu języka
bez świadków poza naocznymi
między kotem a gołębiem
na jedno życie i jedną śmierć

Na końcu końców (o ile prosta nie jest nieskończona a liczb zawsze o jedną więcej)
zbawieni zostaną
ateiści kanibale i Wergiliusz
Wszystko inne (co żyje i nie żyje)
obchodzi się bez sądu
na prawach z natury nieboskich nieludzkich
przeskakując z kwiatka na kwiatek
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Sebastian Brejnak

Jedyne co można 
powiedzieć
Jedni wierzą w formę
inni w materię
Siadając przy ognistej pneumie
pieką razem kiełbaski
uczą się wierszy na pamięć
Podobno dzięki temu żyją dłużej i bardziej

Ich więzienia mają telewizory
Ich pojemniki na krew są szczelne
Mieści się w nich wszystko czyli krew

Czasem przechylają głowy
jak psy wsłuchane w pisk
Wtedy zdarzają im się draśnięcia
wędrówki krwinek
eksport i import

Tryumfują jako twórcy traktatów o sobie
jedynie doskonałych bo pisanych ręką pełną krwi

To dużo powiedziane zbyt dużo
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Sebastian Brejnak

Abstrakt
Rozmowa z etymologiem
żmudna jest i niebezpieczna
Każde słowo genetycznie obciążone
wylęknione niepewne swego
Strach cokolwiek powiedzieć
strach cokolwiek przemilczeć
bowiem wszystko ma znaczenie
skądś pochodzi ku czemuś wymownemu zmierza

Bezpieczniej pozostać przy entomologii 
mikroświecie makrodoskonałym
(bez nawiasów pełnych mazgajstwa)
Liczenie odnóży chrabąszcza
jeszcze nikogo nie zgubiło

I nie zgubi
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Drogi
Dorota Anna Wróbel

And what can I tell you, my brother, my killer 
What can I possibly say 

I guess that I miss you, I guess I forgive you 
I’m glad you stood in my way

Leonard Cohen, Famous Blue Raincoat

o świcie mówimy sobie różne rzeczy
dzielimy się zwątpieniem i niewiedzą
jak zwykle, a jednak zupełnie inaczej

teraz znamy już siebie na wylot
w całości, a nie tak jak kiedyś – częściowo
poznaliśmy siebie najdokładniej
jak tylko człowiek może rozpoznać człowieka

jesteśmy sobie zwierciadłami
twarzą w twarz ustalamy nieskończoność
przeglądamy się w swoich odbiciach wzajemnie i widzimy
wszelkie skazy i niedoskonałości
bo nikt z nas nie jest bez winy

o świcie zapinasz plecak i mówisz
będę za kilka dni
któż mógł wtedy wiedzieć, ile potrwa wieczność

tutaj, o świcie
u kresu
nasze drogi bezpowrotnie się rozchodzą
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Dorota Anna Wróbel

Luty
w białych prochach zaklęto mi spokój

zaczarowano nam wszystkim sen lub jawę
w pigułce

słońce widuje się tu czasami
w zasadzie rzadko, niekiedy

jesteśmy zepsuci, próżni, rozpustni
piękni lub brzydcy – zależy

przesypiamy smutne wieczory samotni i źli

Piątek
Kolejny Piątek utonął w lampce wina.
Jednej, trzeciej, tysięcznej.
Ma rozczochrane włosy
i patrzy na mnie dziwacznie, mówi
zobacz,
bełkocze,
pustka i nic już nie.
Nigdy.

Piątek
snuje się zimowymi ulicami miasta
zatacza zamarza umiera
szlocha.

Pałac kultury jak stał tak stoi
niewzruszony
gdy u jego stóp
upada ten ostatni, wielki.

Piątek.
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spadająca gwiazda
Wamzeh

z warkoczem przeplatanym
kryształkami lodu
niebiańskimi pierwiastkami
może z cząstką życia
a przecież się spala

z szybkością porównywalną
do światła
do myśli
do uczuć
a przecież nie wróci

z mocą spełniania życzeń
a przecież to wcale nie gwiazda
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Wamzeh

piromancja
zasadzimy wspólnie gorejące drzewo
wysokie od razu i dające schronienie
położymy się w cieple bez żadnego cienia

i będziemy pielęgnować jego płomień
zbierać i jeść owoce
a soki będą spływać soczyście
i bez posmaku zepsucia

i nie poczujemy wstydu
i nikt nas nie będzie kusił
i nikt nas nie wygna z tego raju

granica kosmosu
przed granicą kosmosu

z obawy przed niewyobrażalnym
katapultowałeś się w ciemne i puste

na granicy kosmosu
z powodu smutku po takiej stracie

unoszę się lekko nad sensem istnienia

za granicą kosmosu
z nadzieją na więcej słońc i mniej księżyców

nauczę się nowych pryncypiów przeżycia
usiądę na nie-trawie o nie-kolorze

i nie-wspomnę o tobie w próżni
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Spód powiek
Arnelia Tristereva

Och, nie patrz mi w oczy spod powiek
Nie wiem gdzie uciec, gdzie odejść
Zbyt krótka to chwila na spowiedź
Zbyt smutna dla Ciebie to powieść

„Nie zniknę daleko” – odrzekłeś
Bo w szczerość Twoją zwątpiłam
Po pierwszym mrugnięciu zniknąłeś
A ja się w tej pustce zgubiłam

W tym śniegu ukryłam swe stopy
W których on wyznał mi miłość
Zbyt prędko tu przyszły roztopy
Bo zwiodła nas silna zażyłość 

Wiedziałam, że kiedyś tu wrócisz
Nie patrząc na mnie spod powiek
Zamknięty w ciemności płakałeś
Bo snów już mi moich nie zwrócisz
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Michał Trusewicz

róż
istnienie to
podłe mięsiste wargi którym nadajemy osobowość
charyzmę znaczenie sens
kiedy wgłębimy się w to istnienie
różowiejemy ze wstydu
że lokowaliśmy sens 
w zwykłej pustce

istnienie podnieca nas jedynie z boku 
z dystansu kiedy tajemniczo przyglądamy się w zaułku 
święcąc latarką między nogi

a kiedy już zanurzymy się w różu
nie myślimy już o tym że istnienie wyżera naszą materię od wewnątrz

stajemy się jednym wielkim wyciorem
posuwającym się w głąb różowego istnienia
jak górnik szukający wyjścia 
machamy otępiałym oskardem
waląc głową o mięsiste ściany
dziwimy się że nikt nie odpowiada

wszystko gnój
różowy gnój
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Michał Trusewicz

kyrie
kielich swoich ust
przechylam w stronę 
twojej piramidy 
zastygłych spojrzeń 

trzymam w dłoni 
modlitwę
kielich słów bezsilnych
bezbarwnych
okrywam wargi całunem milczenia
purpurą zapomnienia
wieczna piramido 
pustynna klepsydro

piaskiem swojej wieczności
obsyp moją własną pustynię codzienności
jak głowy prochem

dorzuć ziarno wieczności do pustyni mej niemocy

obsyp moją głowę cierniami
zwieńcz pustynię mego osobistego świata
swoim własnym prochem

kielich przepełniony modlitwą
wypadł mi z rąk

piramida trwa na wieki 
półsenne ślepia
wydrapujące kształty gwiazd
z pergaminu kosmosu

tylko strącając gwiazdy można dosięgnąć ciebie
o nieskończoności
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Michał Trusewicz

kalendarz
zakup kalendarza to zabójstwo teraźniejszości

obowiązek przesuwania kwadracika oznaczającego nowy dzień
obowiązek zrywania kolejnego minionego dnia

wciąż ten niesamowity lęk przed tym
że kiedyś nasz pokój będzie wiecznie żyć marcowym czwartkiem
którego nikt nie będzie już potrafił popchnąć w przyszłość 

wtedy kalendarz przesuwa się w przeszłość
jak cząstka naszego martwego ciała
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Eric Garner
Felek Żołądź

Trzeba krzyku, by rozpoznać siebie
Zza tabliczki w czarno-białym zdjęciu,
Gdy jeden kolor przypada na ciebie,
A drugi rzuca się na ciebie w pięciu.
Nie spojrzą w oczy, zabrania prawo:
Kto wzrok podnosi złe kusi licha!
A nuż by się jeszcze kiedyś wydało,
Że jednak słyszeli „Nie mogę oddychać!”
I sprawdzą puls, i palcem nie skiną –
To grzech przedłużać przestępcze plemię.
Przez takich jak on codziennie giną
Tysiące Marlboro i du Maurier.
	 Kto na „Nie strzelać!” odpowiada czystką,
	 Gdy już wiadomo, że kres jest blisko?

Total
Gdy już wiadomo, że kres jest blisko

Krew nagle w skroniach ciąży podwójnie,
Choć się wydaje, że nikt dość nisko

Upaść nie może, by skończyć w trumnie.
Przecież nie kończy się dziejów sztafeta!

Serc do niej staje zbiór nieskończony!
A że tak rzęzi, stara chabeta,

To jej próbują dosiąść miliony.
Miliony już były, miliony przeszły,

Miliony miliardom zwalniają łóżka –
Milionom w stali i w cewkach Tesli.

Milionów ton na Sybir wywózka.
	 Za każdym wagonem czarna chmura,    
	 Czarnych wagonów cała wichura.
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Pani chce
Denis Trusov

Pani chce akwarium z czarnym kawiorem i jajka Fabergé na śniadanie.

Pani życzy sobie szklaneczkę przedwojennego majowego warszawskiego 
nieba, takiego aby było wstrząśnięte, ale nie zmieszane.

Pani chce wypchanego Białoszewskiego w przedpokoju, żeby tak sobie sta-
nął i firanki cale w marsjańskie hieroglify żeby tak sobie wisiały.

Pani chce pudelka z hemofilią i dwóch Murzynów – żeby Panią masowali

– jeden we wtorki a drugi w czwartki.

Pani chce torebkę z ludzkiej skory, sztucznej zresztą, jakby ktoś zapytał.

Świat Panią nie gryzie, lecz oblizuje, piekło Pani nie zżera, lecz delektuje się 
Panią przez słomkę.

Piekło umie czekać.
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Denis Trusov

dla Georgija Iwanowa

On pamięta jeszcze rdzawe lato i piasek na zębach, i ciepła wódkę,  
i ogórki i to, jak ona wiła się pod nim i pachniało orzechami i komary…  
i kometa…

 Teraz – śnieg, noc i las zupełnie nie do poznania.

Znów ta gorączka, tak chce jej i to wydaje mu się przerażające, dlatego 
że już nie widzi tak, jak widział wcześniej, a ją można zobaczyć tylko tak, 
jak on patrzył wtedy. Przyśpieszając bieg, myśli, że oni i tak byli niepotrzeb-
nym, obojętnym medium lata.

Ta myśl prawie go uspokaja. Nie na długo. Śnieg poskrzypuje pod nar-
tami, czernieją sosny, czerwienieje lęk w jego głowie. Waha się biały trójkąt 
twarzy. Wszystko jasne. Nic nie jest jasne.

W zaspach ukazują się rysy jej twarzy, kontury ciała – on chwyta gar-
ściami śnieg i je, i śmieje się w desperacji i z bezsilności. Śnieg – piekąca, 
pożądana, gorąca magma niespodziewanie rozpuszcza się w krtani.

Pudło, znów nie trafione. Spluwa, stojąc na czworaka, a sosny zaklinają:  
„Śpij, śpij, niespokojny, połóż się, tu jest miękko, zaczekaj, połóż się,  
s-s-s-pij!”. Kosmos i przytulny budzik na szafce w jej sypialni.

Ból w skroniach i słaba nadzieja. On żegna ją w wirujące węgielne wody,
źródlane głębiny, strumienne jary.

– Weź mnie za rękę, miły.

Ocknąwszy się widzi, że ściska w ręku świerkową gałązkę.

Kundalini
Samotnego Narciarza
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Ta historia oparta jest na sennych obrazach. Czy jest w niej prawda?  
– mógłby ktoś zapytać.

Kiedy się bliżej przyjrzeć, okaże się, że sen stanowi aż 75% sensu. Być
może warto więc czasem posłuchać, co nam ma do powiedzenia.

To był lipcowy wieczór. Jeden z tych, kiedy gęstość rozgrzanego po-
wietrza przeważa nad gęstością ciała i otacza je nierozerwalnym uściskiem 
swojej lepkiej obecności. W takie wieczory Rozrywacze Ciszy i Zakłócacze 
Spokoju przylatują na swoich skrzydełkach, aby przynieść wyjątkowo dużą 
ilość Brzęczenia i Swędzenia.

Już za moment misja jednego z takich Zakłócaczy miała zostać zakoń-
czona za sprawą gwałtownego złączenia się dłoni Florka, kiedy rzeczywi-
stość postanowiła pokazać chłopcu swoje nieznane mu jeszcze oblicze.

Było to oblicze komara, który błagał o litość. Całe szczęście, że Florek 
nie był dorosły, bo mógłby od tego błagania wylądować w zakładzie psy-
chiatrycznym. A jako dziecko, jedynie zdziwił się nieznacznie, i darowaw-
szy niezwykłemu natrętowi życie, czekał na dalszy rozwój wypadków.

– Zacny chłopcze! Jam jest Złoty Komar. Zostałem tu zesłany, aby
sprawdzić, czy potrafisz nie tylko słuchać, ale i słyszeć. Przeszedłeś tę 
próbę pomyślnie. Bardzom Ci wdzięcznym za oszczędzenie mego życia.  
W ramach podzięki chciałbym zaoferować Ci spełnienie jednego twojego 
życzenia. Możesz mnie poprosić, o co tylko zechcesz.

Sposób przemawiania Złotego Komara zrobił na Florku wielkie wrażenie.  
Z całej przemowy zrozumiał tylko, że może sobie zażyczyć czego tylko 
chce. A że bardzo chciał zrozumieć więcej, odpowiedział:

– To ja bym chciał wielką mądrość.
– Hoho! – wykrzyknął Złoty Komar – zastanów się jeszcze. Jeśli napraw-

dę tego chcesz, oczywiście mogę Ci pokazać drogę do mądrości. Muszę Cię 
jednak ostrzec, że twoje marzenie jest jak obosieczny miecz. Możesz z jego 
pomocą zwojować wiele, ale możesz też się bardzo zranić. Może jednak 
wolałbyś coś łatwiejszego? Bogactwo, powodzenie u kobiet, niewyczerpany 
zapas czekolady? To wszystko mogę Ci dać od zaraz.

Ale że Florek był z natury porywczy i uparty, nie w głowie mu była rezy-
gnacja zpierwszego życzenia. Tak oto chłopiec i komar wyruszyli w drogę. 

Wspinali się na bardzo wysoką górę i Florek wielokrotnie już chciał się 
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poddać. Wyobrażał sobie wtedy minę Złotego Komara, który wypowiadał 
trzy okropne słowa: ,,a nie mówiłem?” – i dzięki temu szedł dalej.

Kiedy wspięli się na odpowiednią wysokość, Złoty Komar uznał, że na-
deszła pora podsumowania pierwszego etapu ich wyprawy. Owo podsumo-
wanie miało formę toru przeszkód: należało pokonać go biegiem i wykonać 
wszystkie, nawet najdziwniejsze, ćwiczenia narzucone przez przewodnika, 
który wiedział, że aktywność fizyczna wspomaga zapamiętywanie. Florek 
jednak nie tylko ćwiczył swoje ciało, lecz także umysł. Jego zadaniem było  
stworzenie definicji mijanych słów (tak, właśnie słów). Jednak już pierwsze 
napotkane słowo, którym było drzewo nastręczyło mu problemów. Chło-
piec uznał, że żadna definicja nie może odda w pełni drzewowatości drzewa,  
a skoro opisuje tylko ułamek naszej wiedzy o nich, to do niczego się nie na-
daje. Pomyślał, że taka jest ludzka wiedza. To było pierwsze ukłucie miecza. 

Mimo bólu Florek nie poddawał się. Uparcie podążał za Złotym Ko-
marem. A powietrze robiło się coraz gęstsze i gęstsze. Zbliżały się kolejne  
ćwiczenia – poświęcone metaforze. Zadaniem Florka było rozpędzenie się 
na bieżni i wskoczenie do bezdennej studni, odbicie się od wypełniającej ją 
nicości i wyskoczenie na powierzchnię. Kluczowym dla zdobycia wiedzy  
było jednak opisanie wrażeń towarzyszących wykonywaniu tego zadania. 
Chłopak nie potrafił znaleźć odpowiednich słów. Jedynym efektem podjęcia 
próby opisu było rozruszanie się jednego z zębów Florka. Górna jedynka.  
Już niczego nie był pewien. Ten ząb wydawał się metaforą jego położenia 
– nigdy nie mógł znaleźć stabilnego gruntu ani schronienia. Po cichu za-
czynał przyznawać rację Złotemu Komarowi i jego ostrzeżeniu…

Myślał jednak, że skoro zaszedł już tak daleko, nie mógł się teraz tak po 
prostu wycofać. Dlatego mimo  zwątpienia podążał za swoim przewodni-
kiem.  Ten zaś na następny postój zarządził w niezwykłym miejscu. Był to 
budynek gromadzący wszystkie  niepotrzebne ludziom książki, a z których 
każdy człowiek mógł sobie coś wybrać. To był ogromny teren! Ktoś nawet 
o to dbał – podzielił książki na kategorie i układał je alfabetycznie.

Obok budynku mieściła się giełda staroci – Florek znalazł tam przecu-
downego smoka trzymającego się parasolki. Była to najpiękniejsza rzecz, 
jaką w życiu widział, i jak się okazało, bardzo cenna, gdyż została wykonana 
z bardzo rzadkiego materiału. Zbierano go od początku istnienia świata,  
a zgromadzona ilość wystarczyła jedynie na wykonanie figurki, która mie-
ściła się w dłoniach chłopca. Było to dokładnie tyle, ile brakowało jego 
szczęściu – bo była w nim dziura i deszcz padał do środka. Niestety chłopca 
nie było stać na smoka, a kiedy zaczął się targować, proponowana przez 
sprzedawcę cena była za każdym razem odrobinę większa, niż Florek mógł 
zapłacić. Wtedy zrozumiał, że smoka nie można kupić. Chociaż jest jego, 
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nie może go mieć. Tłumaczył to sobie tak, że najwyraźniej w szczęściu mu-
szą być dziury, żeby było w nim miejsce dla innych.

Byli już prawie na szczycie. Powietrze było już tak gęste, że można było-
by je ciąć, jednak nawet nóż z doskonałej stali stępiłby się pod jego wpły-
wem. Złoty Komar znowu kazał Florkowi biegać. Tym razem jednak nie 
po zboczu góry, ale  po orbicie zanurzonej w oceanie planety w kształcie 
mózgu. Mózg ów wypuszczał macki, które smagały całe ciało Florka i które 
w ten sposób próbowały zatrzymać chłopaka. Ten jednak biegł i biegł, i nie 
mógł przestać. Biegł do czasu, gdy potknął się o własne włosy (podróż ze 
Złotym Komarem trwała bardzo długo i teraz włosy Florka sięgały prawie 
do ziemi), a z nich wypadła książka.  Podniósł ją. Na okładce widniał tytuł, 
Cierpienie, a w środku zobaczył tekst zapisany… łzami. 

Po chwili konsternacji odwrócił książkę, a tam… tam było wszystko to 
samo, tylko na odwrót – okazało się, że ta  książka jest wielkim palimpse-
stem. Wystarczyło ją odwrócić i spojrzeć na kartki pod słońce, aby okazało 
się, że tekst pisany łzami tak naprawdę był o szczęściu, które tylko schowało 
się w cieniu.

Zupełnie jak w tej opowieści.
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Kiepsko wyglądasz, Ulrike. Baader miał rację, nic nie potrafisz zrobić 
dobrze. Nawet wyglądać. Chcesz być idolką przestraszonych dziewczynek? 
Rewolucjonistki tak nie wyglądają. Jak patrzę na ciebie, to mi się wszystkie-
go odechciewa.

Mądrze mówiłaś w telewizji. Ale czego się boisz, Ulrike? Gdybyś się 
nie bała, to skąd ten rozbiegany, zlękniony wzrok? Zawsze tak patrzysz. 
Przecież jeszcze nie jesteś ścigana, jeszcze nie wiesz nawet, że zostaniesz 
terrorystką…

Przeraża cię rzeczywistość? Wojna w Wietnamie, byli naziści na ciepłych 
stanowiskach w RFN? Możesz pisać o czymś mniej strasznym. Czy w la-
tach 60. brakowało celebrytów? Jesteś masochistką, Ulrike?

A może boisz się, że nikogo to nie obchodzi? Widzisz, jak się w tym 
zatracasz? Im bardziej chcesz naprawić świat, tym bardziej nienawidzisz 
tego istniejącego. Tym bardziej staje się obcy. I tym bardziej ty jesteś w 
nim obca. A im bardziej jesteś obca, tym mniej masz siły i szans, żeby go 
naprawić. Błędne koło, Ulrike. Wiesz, kiedy w nie wpadłaś? Wtedy właśnie 
przegrałaś.

Tak, wtedy. Wcale nie w chwili, gdy padł pierwszy trup, a ty uciekłaś. 
Zaraz zresztą do tego wrócimy. Ale przegrałaś, kiedy twoja niezgoda na 
rzeczywistość urosła tak, że pozwoliła bezsilności przeważyć twoją siłę.

Im bardziej chciałaś naprawić świat, tym więcej byłaś w stanie  
poświęcić. Co czułaś, Ulrike, kiedy kula po raz pierwszy raniła człowieka? 
Co czułaś, do cholery, zostawiając swoje dzieci tym szaleńcom? Podobno 
krzyczałaś „Nie strzelajcie!”. Kiedy ten człowiek leżał ranny, mogłaś się 
jeszcze wycofać. Mogłaś tam zostać i udawać, że wcale nie zorganizowałaś 
akcji uwolnienia ludzi, którzy podłożyli bomby w domach handlowych we 
Frankfurcie. Uciekłaś przez okno, ale nie od tej zbrodni. Uciekłaś właśnie 
w zbrodnie. Bałaś się na pewno. Podobno Gudrun pchnęła cię za ramię w 
kierunku okna. Bałaś się jej prawie tak jak Baadera. Bardziej niż państwa, 
z którym walczyłaś.

Tak, Ulrike, przyznaj to. Gdybyś się bała tego, jak to mawiałaś, faszy-
stowskiego państwa, to nie napadłabyś na bank (akurat twoja grupa zra-
bowała najmniej, a Baader krzyczał, że nic nie potrafisz zrobić dobrze), 
nie uciekałabyś przed patrolem, nie nazwałabyś sędziego „faszystowską 
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świnią”. Gdybyś nie bała się Baadera i Gudrun, to nie pozwoliłabyś im 
sobą pomiatać i siebie wykorzystywać, nie wypełniałabyś tak skrupulatnie 
ich poleceń. Jak czułaś się w ich towarzystwie? Dziennikarka, intelektu-
a l i s t - ka wśród kryminalistów. Baader wciąż wypominał ci „drobno-

mieszczańskie” nawyki. Dlaczego nie wygarnęłaś mu, co o 
nim myślisz, z takim zapałem, z jakim rozprawiałaś o 
faszystowskim państwie, amerykańskim imperializmie i 

wyzysku Trzeciego Świata? Co cię najbardziej przerażało, 
Ulrike? To, z czym walczyłaś, czy to, do czego lgnęłaś? 

Czy byłaś masochistką?
To prawda, państwo pierwsze zabiło. Kiedy  

policyjna kula dosięgła studenta na demonstracji,  
napisałaś słynny tekst zakończony słowami „Zaba-
wa się skończyła”. Potem było okno. Ale napisałaś 
też „Protest jest wtedy, gdy mówię, że dłużej tego 
nie zniosę. Opór jest wtedy, gdy kończę z tym,  
czego znieść nie mogę”. Czego bardziej nie  
mogłaś znieść, Ulrike? Rzeczywistości, która tak 

b a r d z o odbiegała od twojej wizji, czy dziennikarki, która 
dała się poniżać bandycie i wyrzekła się własnych dzieci? Dlaczego zabi-

łaś się w tej celi? Terroryści tak nie giną. Naprawdę, niczego nie umiałaś 
zrobić dobrze?

Co byś powiedziała 34 ofiarom Frakcji Czerwonej Armii, czy jak was 
nazywał znienawidzony „Bild” – grupy Baader-Meinhof? Że nienawidzisz 
ich tak bardzo, jak bardzo kochasz świat? Dobry świat?  Nie będzie takiego 
świata, Ulrike. Ruszyłaś z motyką na słońce, a mogłaś zająć się ziemią, siać 
i zbierać plony. Tak dobrze pisałaś. To naprawdę umiałaś robić dobrze.

I co narobiłaś? Wrogowie nie mogą cię nienawidzić tak, jak by chcieli, a 
ci, co popierają RAF, nie mogą podziwiać cię tak, jak by chcieli. Nie byłaś 
zimnokrwistą terrorystką. Byłaś, Ulrike, bardzo kiepską terrorystką.

Ktoś mógłby myśleć, że żeby rzucić posadę dziennikarki i zostać bo-
jowniczką, potrzeba bardzo dużo odwagi. Ty pokazałaś, że tak naprawdę  
potrzeba bardzo dużo strachu. Może po to to wszystko było? Ku prze-
strodze? Że wszystko ma swoje granice. Pragnienie lepszego świata też ma 
swoją granicę. Za nią czai się bezsilność. Bezsilność, która zabija. 

Zrozumiałaś to dopiero w więzieniu. Podobno powiedziałaś tam do po-
licjanta: „Obawiam się, że podobnie jak ja umrze pan, zanim spełnią się 
pana najskrytsze ambicje i cele. Być może prawdziwą cnotą jest przygoto-
wać się właśnie na to, a nie na zdobycie tego, co chciałoby się osiągnąć”. 
Byłaś przygotowana, kiedy powiesiłaś się w celi na paskach porwanego  
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ręcznika? Chyba tak, sama wybrałaś ten moment – 9 maja 1976. Więc jednak  
wygrałaś? (Być może) prawdziwą cnotę? Albo w końcu przegrałaś  
– pokonały cię twoje ambicje i cele… Może jednak nie byłaś gotowa, ale nie
mogłaś już dłużej ( … opór jest wtedy, gdy kończę z tym, czego znieść nie
mogę… )? Tak było?

Im bardziej kochasz to, czego mieć nie możesz, tym bardziej nienawi-
dzisz tego, co masz. To chcesz mi powiedzieć, Ulrike?	
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Telefon zadzwonił koło trzynastej. Tosia wieszała właśnie pranie, stojąc 
na chwiejącym się stołku.

„Kogo cholera niesie” – zaklęła pod nosem i wyskoczyła z łazienki. 
– Halo – powiedziała, nadstawiając ucha.
– Pani Antonina Biłgorajowa?
– Teraz już Tokaj.
– Słucham?
– Teraz już Tokaj. Biłgoraj to moje panieńskie.
– Czy pani ojciec nazywa się Konstanty?
– Tak, ale nie widziałam go od bardzo dawna. Matka od niego odeszła…
– Pani ojciec jest w Uleczalni.
– No i co z nim?
– Ma poważny uraz mózgu.
– Tak?
– Jego leczenie niedługo dobiegnie końca, ale nie dotarliśmy do żadnego

członka rodziny. Dopiero do pani.
– Nie ma do kogo dzwonić. Jestem jedynaczką, co chyba jasne, a matka

umarła jakiś czas temu. Ojciec, z tego, co wiem, też nie ma żadnej żyjącej 
rodziny.

– Co pani zamierza?
– W związku z czym?
– Pani ojciec będzie do odebrania pojutrze.
– Ale ja go nie chcę.
– Jako jedyny żyjący członek rodziny ma pani obowiązek odebrać ojca

z Uleczalni.
– A jeśli go nie odbiorę?
– Wtedy przyjedzie do pani w towarzystwie straży przybocznej.
– A z jakiej racji?
– Przypominam, że u nas w królestwie rodzina darzona jest szczególną

czcią, a utrzymywanie więzi pomiędzy jej członkami…
– A idź w diabły z tym cholernym prawem. Mój ojciec jest dorosły. Sam

o siebie zadba.
– Nie byłbym taki pewien.
– Nie rozumiem?
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– Pani ojciec jest, że tak powiem, nie w pełni  dysponowany.
– Wciąż nie rozumiem.
– Może inaczej – pani ojciec wymaga teraz stałej opieki. Dopływ tlenu

do jego mózgu został wstrzymany naponad pięć minut.
– Czyli co? Jest teraz rośliną? Chcecie mi go wcisnąć, bo wam zasrał za

dużo prześcieradeł? 
Myślicie, że ja nie mam swoich zmartwień?
– Jeszcze jedno słowo, a twój ordynarny pysk wpadnie do koszyka razem

z głową! Nie po to dzwonię osobiście, ty wiejska kurwo,żeby wysłuchiwać 
twoich pretensji! 

Antonina przymrużyła oczy, jakby ktoś zamachnął się na nią kijem. 
Przedobrzyła. Nie powinna była dyskutować. 

– Dobrze, już dobrze. O której będzie można go zabrać? – spytała do-
brotliwie.

– I nie można było tak od razu? O dwunastej, droga pani. Do zobaczenia.
– Do widzenia – odparła i odłożyła słuchawkę na widełki.
Antonina nie pamiętała nawet twarzy swojego ojca. Kilkanaście lat temu

udało jej się całkowicie wyprzeć jego istnienie ze świadomości. Nie było 
ciężko. Konstanty wcale nie zabiegał o uwagę córki. Był dla niej zjawą z 
poprzedniego życia. Czasami tylko spotykali się w koszmarach. Miał czarne 
krążki zamiast oczu i skórę pokrytą łuskami. Chciał ją dopaść, ale nigdy mu 
się to nie udało. 

Mąż Antoniny miał na imię Anastazy. Był wysoki, barczysty i brodaty. 
Jego wydatna szczęka pokryta ciemnym zarostem i przysłonięte wąsami 
usta rozciągały się od czasu do czasu w pięknym uśmiechu.

Antonina mówiła najwolniej, jak umiała. W ten sposób przekonywała 
samą siebie, że jest spokojna, że wcale się nie denerwuje. Anastazy słuchał 
w milczeniu. Co jakiś czas kiwał głową ze zrozumieniem.

– Trudno – odezwał się w końcu – jeśli będzie trzeba, to się nim zajmiemy.
– Ty nie rozumiesz – ja nie będę mogła usnąć, jak ten diabeł będzie

w pobliżu.
– Przesadzasz. Przecież sama powiedziałaś, że jest rośliną.
– Gdy sobie pomyślę, że on tu będzie, zaczynam się trząść. Zobacz,

jak drżę –  Antonina wysunęła rękę przed oczy Anastazego. – Patrz. 
Dłoń Antoniny naprawdę drżała. To zrobiło na Anastazym wrażenie. 

Żona nie należała do tych porcelanowych księżniczek, które nie potrafią  
funkcjonować samodzielnie. Antonina była kobietą na schwał – silną  
i zaradną. Praca w polu nauczyła ją wytrwałości i zahartowała ciało. 
Niełatwo było ją wyprowadzić z równowagi. 

Mały Xawery wrócił właśnie z Oświatówki. Całe szczęście, że Oświa-
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towid kilka lat temu wydał dekret, który objął obowiązkiem powszechnej 
edukacji dzieci od szóstego roku życia. Dzięki temu każde z nich mogło 
dużo wcześniej utwierdzić się w pewności, że nasz Pan jest dobry i spra-
wiedliwy, a także dowiedzieć się, że Oświatowid jest ojcem wszystkich 
poddanych i pochodzi z gwiazd, tak samo jak wszyscy jego poprzednicy,  
od Oświatowida Wielkiego począwszy.

– Ojcze, matko – ukłonił się każdemu z osobna.
– Na kuchni masz podpłomyki. Weź sobie jeszcze smalcu z parapetu,

jest w misce.
Xawery ukłonił się po raz drugi i przeszedł do przyległej izby.
Kolejny dzień minął tak szybko, że Antonina nie zdążyła się nawet psy-

chicznie przygotować na wizytę w Uleczalni. Gdy jechała wraz z synem  
i mężem zdezelowanym autem ciągniętym przez dwa krępe konie, starała 
się przywołać wspomnienia dzieciństwa, ale jedyne, co widziała, to krwawe 
pręgi na matczynych plecach i trzask jej pękającej skóry.

Uleczalnia znajdowała się w ogromnym murowanym budynku stano-
wiącym relikt poprzedniej, ciemnej ery. 

Jeszcze kilkanaście lat temu ludzie umierali z byle powodu. Ciała spły-
wały rzekami niczym spuchnięte gałęzie, a potem jak one użyźniały ziemię. 
Czasem ze zwłok układano nieszczelna wały przeciwpowodziowe. Świat 
jednak poszedł naprzód. Co do tego nie ma wątpliwości. 

– Przyszłam po Konstantego Biłgoraja – rzekła do rudego mężczyzny
siedzącego za ladą.

– Taaaaak, – powiedział przeglądając papiery. – Oczekują pani w pokoju
omikron.

Antonina spojrzała na męża. Z jego pustego spojrzenia wypływała  
dezorientacja.

– Kto oczekuje? – spytał.
– Nie wydaje mi się, żebym mówił do ciebie – warknął recepcjonista.
Antonina zostawiła męża i syna w poczekalni, sama zaś ruszyła koryta-

rzem. 
Alfa, beta, gamma, delta – mijała pokoje.
Jej ojciec należy do noblinów – warstwy wysoko urodzonych, co pewnie 

jest powodem nakazu zajęcia się nim. Noblini mają w sobie przecież iskrę 
Oświatowida. Antonina też była kiedyś noblinką, ale przez dwie przewiny 
obniżono jej pozycję w hierarchii społecznej. Pierwszą była ucieczka wraz 
z matką  z domu ojca. Drugą – wyjście za mąż za człowieka niskiej czci, 
czyli drakina.

W pokoju było widno – sztuczne światło sączyło się ze szczelin pod 
sufitem. Antonina spojrzała na dwóch mężczyzn siedzących przy długim, 
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wąskim stole pomalowanym na niebiesko.
– Niech siada – rzekł jeden z nich, wskazawszy krzesło naprzeciwko

biurka.
Antonina usiadła posłusznie. Starała się nie patrzeć im w oczy, by wy-

glądać skromnie i służalczo.
– Czy wie, że opieka nawet nad dalekim krewnym jest obowiązkiem

każdego obywatela Zembli? Cieszymy się z wysokiego ucywilizowania 
naszych poddanych i dokładamy wszelkich starań, by wszystko szło w do-
brym kierunku. Czy rozumie?

Antonina milcząco kiwnęła głową.
– A czy wie, że bluźnierstwa pod adresem noblinów są karalne? Wszystko

zapisane jest w Księdze Praw i Obyczajów. Może chce, żebym przeczytał 
odpowiedni ustęp?

Antonina nie odpowiedziała,  uporczywie wpatrując się w nieokreślony 
punkt drewnianej posadzki.

– Czy ona ma język?
– Tak, rozumiem – odparła, drżąc.
– Upomnienie wystarczy, czy trzeba będzie wytłumaczyć inaczej?
– Wy… wystarczy.
– Co powiedziała?
– Że wystarczy.
– Wobec tego niech poda kartę.
Antonina wyciągnęła z torebki elektroniczny identyfikator i ostrożnie

podała jednemu z mężczyzn. Zaczął obracać go w dłoni. Czerwony kolor 
identyfikatora wywołał w nim zniesmaczenie. Tak, jakby samo dotykanie 
go mogło odebrać mu iskrę Oświatowida. 

Jeden z mężczyzn wsunął go w otwór gdzieś pod blatem stołu. Jej uszu 
dobiegła seria głośnych piknięć i skrzypnięć. Potem beznamiętny metaliczny 
głos powiedział:

„Antonina Tokaj‑Biłgoraj. Własność Zembli. Drakin. Brak kartoteki. 
Brak zaległych podatków. Liczba potomstwa uregulowana”.

Antonina wykrzywiła usta. Ona nie uregulowała liczby potomstwa. Nie 
mogłaby. Anastazy utopił ponadprogramową córkę w misce. Przez następne  
miesiące nie odezwał się ani słowem. Całował ją tylko na powitanie, 
a jego pocałunki wypalały jej dziury w policzkach. Wiedziała, że w innych 
okolicznościach nigdy by tego nie zrobił, ale dziura w ich sercach nigdy do 
końca się nie zasklepiła.

Mężczyzna siedzący po prawej podniósł się i odsłonił białą kotarę.
Tuż za nią znajdowało się białe metalowe łóżko, a na nim dziwacznie 

powykrzywiany twór, który tylko przypominał człowieka. 
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– Panie Konstanty – ton mężczyzny zmienił się – teraz był miły
i przepraszający. – Panie Konstanty, proszę podać mi rękę. 

Antonina nie od razu rozpoznała ojca. Tamten, który zagnieździł 
się w jej podświadomości, był czystym złem. Ogromnym potworem  
z batem zaczepionym za pasek z twardej brązowej skóry. A to? To była  
kpina z jej  lęków. Chimeryczny twór, który wyglądał, jakby za chwilę 
miał się  rozsypać. Aż dziw, że mógł utrzymać się na nogach. Jego głowa  
w połowie  została pozbawiona włosów, a wygolone miejsce szpeciła gruba 
różowa blizna w kształcie podkowy.

– Zapisz, że Konstanty Biłgoraj został wydany o dwunastej dwadzieścia
trzy – zwrócił się do drugiego mężczyzny.

– Niech chwyci go pod rękę i mocno trzyma. Pan Konstanty jest jeszcze
słaby, ale z czasem odzyska siłę.

– Czy mogę już iść? – spytała chwytając ojca pod rękę.
– Niech idzie. Zdrowia panie Konstanty.
Poruszała się powoli, tak, by Konstanty mógł nadążyć. Czuła kruchość

jego watowatego ramienia. Prawdopodobnie mocniejsze szarpnięcie wy-
rwałoby mu rękę ze stawów. Antonina odczuwała jednak obezwładniający 
strach. Bała się choćby spojrzeć w jego stronę. 

Anastazy poderwał się z krzesła. 
– Daj, pomogę ci – rzekł, łapiąc Konstantego pod rękę.
Po kilku długich i mozolnych minutach znaleźli się w pojeździe.
Xawery długo przyglądał się dziwnemu stworkowi siedzącemu obok

niego na tylnym siedzeniu.
– Mamo, czy to jakieś zwierzę? – spytał.
Antonina rzuciła mężowi przelotne spojrzenie.
– Tak, synu, uleczacze poprosili nas, byśmy wypuścili je na wolność.
– Gdzie?
– W lesie. Tam gdzie jego naturalne środowisko – dodała Antonina.
Anastazy pociągnął gwałtownie za lejce przeciągnięte przez dziurę po

przedniej szybie auta. Konie prychnęły z wyrzutem.
– Chyba nie zamierzasz…
– Miejsce zwierząt jest w lesie. Wyrządzilibyśmy mu wielką krzywdę

trzymając go w zamknięciu – powiedziała stanowczo.
Konstanty siedział spokojnie wpatrzony w zagłówek kierowcy. Jego zde-

formowana głowa była lekko przekrzywiona, a z kącika ust ściekała błysz-
cząca strużka śliny. 

– Hej, słyszysz mnie? – Xawery pstryknął palcami. – Jak on się wabi?
– Nie ma imienia.
– A mogę go nazwać?
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– Nie. To nie jest nasze zwierzątko. Mamy je tylko wypuścić na wolność
– odparła.

Xawery był niepocieszony.
Anastazy rozumiał żonę bez słów i bezgranicznie ufał jej osądom. Jeśli

postanowiła porzucić ojca w lesie, nie zamierzał stawać jej na drodze. Tym 
bardziej, że nie opływali w dostatki, a Konstanty zdawał się być zawieszo-
nym w próżni golemem.

Niewiele myśląc, popędzał konie na leśną drogę odchodzącą od szosy.
Antonina zamknęła oczy i wciągnęła powietrze do płuc. Zobaczyła 

Konstantego, który wparowuje do domu. Z jego dłoni zwisa bicz. „Gdzie 
jesteś, ty kurwo?” – krzyczy.

Matka Antoniny, Ludmiła, kładzie się na brzuchu i z głową ukrytą w 
ramionach piszczy: „Nie bij, nie bij”. 

– Będziesz? – pyta Konstanty
– Nie będę – odpiskuje Ludmiła.
– A czego nie będziesz? – uśmiecha się.
– Niczego nie będę – piszczy Ludmiła.
– Niczego nie będziesz? – Trzask bata, a później przewlekły, pełen bólu

krzyk. – Nie drzyj mordy! – Znów trzask i krzyk. – Nie drzyj mordy, mówię.
Mała Antonina czuje wibracje podłogi. Przez to wie, że mama drży.
– Przestań! – krzyczy mała Antonina. – Nie bij mamusi!
– Milcz bękarcie – warczy Konstanty i sprzedaje jej soczystego kopniaka.

Mała Antonina nie wie, co to znaczy „bękart”, ale nagły ból brzucha znie-
chęcił ją do zadawania pytań.

Antonina otworzyła oczy i odwróciła się. Konstanty wciąż spoglądał 
w jeden punkt, ale nie była pewna, czy widzi cokolwiek. Zrozumiała nato-
miast, że jej ojciec od zawsze był zwierzęciem, tylko ona tego nie dostrze-
gała. Zmyliła ją jego powierzchowność.

Las się zagęszczał, a droga powoli dobiegała końca. 
Kobieta wysiadła z auta i rozejrzała się. Najbliższa ulica znajdowała się 

kilka kilometrów za nimi, a wokół nie było żywej duszy.
Anastazy otworzył tylne drzwi i wyciągnął Konstantego z auta. Nie 

opierał się. 
– Puść go – powiedziała Antonina, ale Anastazy najwyraźniej jej nie

zrozumiał. – Puść go, mówię! – powtórzyła z większą zaciekłością.
Anastazy puścił kościstą dłoń jej ojca, a ten runął twarzą na leśną ściółkę. 
– Mamo, on się chyba przewrócił. Może trzeba go jeszcze trochę podle-

czyć?  – zaszczebiotał Xawery.
– Nie synku, on tylko obwąchuje teren.
Konstanty się nie ruszał. Od paru minut leżał bez ruchu z rękami przy-
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legającymi do tułowia.
– Idziemy? – spytał Anastazy
– Poczekaj jeszcze chwilę – powstrzymała go Antonina.
Podeszła do ojca i złapała za owłosioną stronę głowy.
Konstanty pustym wzrokiem patrzył przed siebie. Tam, gdzie do nie-

dawna lśniła strużka śliny, teraz wykwitł szpetny ziemisty zaciek.
Z początku nic się nie działo, ale z czasem Konstanty zaczął miarowo 

pociągać nosem.
– Mamo, on chyba węszy – powiedział uradowany Xawery.
– Oczywiście. Musimy tylko dać mu chwilę, żeby otrząsnął się z szoku.
Konstanty poderwał nagle łeb i zawiesił wzrok na jakimś odległym

punkcie. 
Antonina spojrzała w tym samym kierunku. Jej oczom ukazało się małe 

stadko takich samych jak on, człekokształtnych istot. 
– Uciekaj – powiedziała Antonina – bądź wolny.
Konstanty poderwał się raptownie i na czworaka pobiegł w stronę swo-

ich pobratymców. Z początku obwąchiwali się wzajemnie, jak gdyby w 
poszukiwaniu porozumienia. Po chwili jedna z suk polizała go po pysku, 
a zaraz potem całe stado zniknęło za kurtyną z zachodzących na siebie 
drzew. To był piękny widok. Natura w pełnej krasie.

Cała trójka Tokajów odprowadziła go wzrokiem
– Widziałeś, ile ich tam było? –  zwróciła się do chłopca.
– Tak – odparł z uśmiechem Xawery – z nimi będzie mu dobrze.
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I

Biała Dama stawała każdego popołudnia na przęśle Mostu Marii (Pont 
Marie) okraczającym trasę szybkiego ruchu nad Sekwaną. Biała Dama 

kładła lewą dłoń na kamiennej balustradzie, a prawą unosiła i pozdrawiała  
przejeżdżające po trasie pojazdy. Prawa dłoń Białej Damy błogosławiła  
samochody oraz motycykle mknące na południe lub beznadziejnie trujące 
powietrze w zakorkowanym bezruchu. Prawą dłoń Białej Damy osłaniała 
od spalin i wiatru biała rękawiczka z dzianiny. 

Biała Dama zjawiała się na Moście Marii punktualnie. Po odprawie-
niu obrzędu swój posterunek opuszczała, by zniknąć w wąskich uliczkach 
dzielnicy Bagno.

II

Krzysztof Maria, nazywał się właśnie tak: Christophe Marie i był budow-
niczym mostów. Domów i mostów. Przebijał też ulice. Krzysztof Maria 

wierzył w moc rozumu, dlatego studiował magię oraz ruchy gwiazd.
Ciężko szło z tym mostem, bardzo ciężko. Most Świętego Ludwika  

połączył już Wyspę Miejską z wyspą noszącą królewskie imię. Most Wie-
życzkowy spinał od lat kilku Lewy Brzeg z Wyspą. Krzysztof Maria uznał 
za potrzebne i dobre, by kolejny most, na osi Mostu Wieżyczkowego, połą-
czył Wyspę z Prawym Brzegiem.

Budowniczy Krzysztof Maria zabiegał o pozwoleństwo i pieniądze na 
budowę mostu od roku 1605. Wizyty składał u królewskiego namiestnika 
okręgu Le Marais, przekonywał starostwo oraz rajców miejskich. Rajców  
i królewskiego namiestnika Krzysztof Maria przekonywać długo nie mu-
siał, bowiem byli do budowy mostu od dawna przekonani.

Dlaczego tak się stało, że zabiegi Krzysztofa Marii trwały lat dziewięć?  
Dlaczego tak się stało, że pierwszy kamień pod przęsło położył król 
Ludwik XIII osobiście, otoczony ministrami, damami i kawalerami, dwo-
rzanami i kardynałami? Dlaczego zabrzmiały tego dnia trąby jak w Dzień 
Sądu lub na królewskie gody i dlaczego monarcha nakazał tańce w Ma-
skach wokół pierwszego kamienia z mostowego przęsła i sam nawet ruszył  
w tany w kostiumie i w Masce, którą jedynie On miał prawo założyć,  
w Masce słonecznego Boga?
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Dlaczego tak się stało, że budowa mostu wlokła się dwadzieścia jeden 
lat i dopiero w 1635 roku połączył on Wyspę Świętego Ludwika z Pra-
wym Brzegiem rzeki, która z niejasnych powodów zwie się Włókiem rybac-
kim, to znaczy Sekwaną? Most nazwano Mostem Marii, Krzysztofa Marii. 
Stanęło na nim pięćdziesiąt trzypiętrowych domów. Środkiem mostu biegł 
trakt ułożony z dębowych desek.

III

Do budowy mostu przez Krzysztofa Marię nie chciał dopuścić kanonik
z Notre-Dame. Pomysł budowy mostu popierał, to jasne, bo nikt prze-

cież słuszności połączenia mostami w linii prostej obu brzegów rzeki Włók 
z Wyspą Świętego Ludwika podważać nie był w stanie. Nie most się kano-
nikowi z Notre-Dame nie podobał, ale Krzysztof Maria, jego budowniczy.

Kanonik z Notre-Dame słyszał od osób czcigodnych i dobrze poinfor-
mowanych, od cnych dam, małżonek i matek pozostających poza wszelkim  
podejrzeniem, że Krzysztof Maria oddaje się czynnościom grzesznym 
i szkodliwym, które tego nieszczęśnika prosto do piekła zaprowadzić mogą.

Kanonik z Notre-Dame dowiedział się od cnych dam (pozostającyh 
poza wszelkim podejrzeniem), że budowniczy Krzysztof Maria po nocach 
pali w dziwacznym piecu, miesza jakieś płyny, kręci i ubija w moźdierzach 
woniejące ingrediencje niewiadomego pochodzenia, miesza płyny z prosz-
kiem w miksturę i… naciera melasą drewnianą lalkę o kobiecych kształtach.

Cne damy (pozostające poza wszelkim podejrzeniem) wiedziały o tajem-
nych działaniach Krzysztofa Marii od służącej i praczki, która zachodziła 
do jego kwatery, w bocznej baszcie starego Pałacu Zmysłów, (Hôtel de Sens) 
kupionego w trzynastym stuleciu przez siostry benedyktynki z Yerres.

Kanonik z Notre-Dame przysiągł, że nie dopuści, by budowniczy 
Krzysztof Maria stawiał most tak blisko arcykatedry paryskiej, bo na kościół 
i całą Wyspę ściągnąłby grozę i nieszczęścia.

Kanonik dzielnie stawał do walki ze złem wiszącym nad Wyspą Świę-
tego Ludwika. Stawał lat dziewięć najpierw, a potem lat dwadzieścia jeden. 
W sumie lat trzydzieści. Nawet taniec Ludwika XIII w słonecznej Masce 
wokół kamienia pierwszego przęsła nie zachwiał w nim wiary. Śmierć  
zabrała w końcu kanonika z Notre-Dame; odszedł niespokojny, bo w dniu 
śmierci jego wody rzeki Włók zmętniały. Następca, choć uprzedzony,  
niebezpieczeństwo zlekceważył.

IV

Kiedy słońce kryło się za wieżami paryskiej arcykatedry, budowniczy 
Krzysztof Maria wynosił z baszty Pałacu Zmysłów owiniętą w całun 
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lalkę o kobiecych kształtach i stawiał ją obok kamienia pierwszego przęsła  
mostu. Lewą dłoń lalki o ruchomych przegubach opierał na własnym ko-
lanie, prawą rękę lalki unosił do góry i poruszał nią w geście pozdrowienia 
lub błogosławieństwa, zawsze wyciągając lalcznyną dłoń ku wieży dzwon-
niczej kościoła Świętego Jakuba od Rzeźników. Budowniczy Krzysztof 
Maria śpiewał też cicho kantyczki, mamrotał dziwaczne inkantacje w języku  
trudno zrozumiałym, chyba wschodnim, może w ladino.

Ludek kwartału Bagno przyglądał się budowniczemu i jego lalce,  
nie dziwiąc się nadmiernie widowisku, bo ludek kwartału Bagno niejedno 
już w kwartale widział i przywykł do oglądania scen niezwykłych. Rozry-
wanie końmi skazańcow lub łamanie ich członków na placu przed archi-
kaderą paryską budziło w ludku większe emocje, niż lalka budowniczego.

V

OKrzysztofie Marii, budowniczym mostów, krążyły po Paryżu plotki 
niesłychane. Kanonik z Notre‑Dame słyszał od kawalerów i kupców 

z kwartału Bagno, że Krzysztof Maria przyjmuje chorych na płuca lub sam 
ich odwiedza, każe cierpiącym na tuberkulozę spółkować z kaczką, a pod-
czas stosunku użynać jej łeb. Na rzeżączkę zalecał podobno budowniczy 
mostów stosunek z kurą, na skrofuły – z krową. Pewien markiz mieszkający 
w Pałacu Ambasadorów Holenderskich przy ulicy Starej Świątyni twier-
dził, że Krzysztof Maria zalecał mu stosunek z samicą węża, by zdobyć  
znajomość wszystkich języków i zrozumieć mowę zwierząt. Markiz twier-
dził ponadto, że Krzysztof Maria czytywał Theophrastusa Bombastusa  
von Hohenheima zwanego Paracelsusem i mieszał preparaty rtęciowe  
skutecznie łagodzące skutki choroby kardynalskiej, czyli syfilisu. Kanonik  
z Notre‑Dame markizowi zanadto nie ufał, ponieważ markiz słynął z 
rozwiązłego trybu życia oraz z wyobraźni stanowczo wybujałej, jednak jego 
słowa wbiły mu się w serce i w nadnercza, przyśpieszając zgon.

VI

Krzysztof Maria budował mosty, uprawiał magię, czytał Arystotelesa, 
Plotyna, Filona z Aleksandrii, Jamblichosa, Proklosa, Dionizego 

Pseudo‑Aeropagitę, Ficina. Paracelsusa też czytał, bo budowniczy Krzysztof 
Maria czytał bardzo wiele i kupował książki na straganach przy Cmentarzu 
Niewiniątek. Budowniczy Krzysztof Maria czytał i pisał po nocach, przy 
oliwnej lampie, zamknięty na trzy spusty w bocznej baszcie Pałacu Zmysłów. 
	 Tak, budowniczy Krzysztof Maria uważał się za maga, czyli za osobę, 
zlewającą w jedno ognisko wiedzę i działanie. Budowniczy Krzysztof Maria 
pamiętał, że wielu duchownych łączy magię z demonami i z Diabłem, bo 
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nie znają Arystotelesa.
A przecież trzy są rodzaje magii: boska, naturalna i matematyczna. 

Pierwsze dwa rodzaje magii w oczywisty sposób należą do rzeczy dobrych 
i doskonałych. Trzeci rodzaj magii jest albo dobry, albo zły, w zależności 
od intencji maga. Jeśli mag pobłądzi, zagubi się lub w złym celu trzeciego 
rodzaju magii użyje, to działania jego prowadzić mogą do zbrodni lub bał-
wochwalstwa, przeto budowniczy Krzysztof Maria postępował ostrożnie 
i ważył w sumieniu każdy krok i każdą podejmowaną czynność.

Magię matematyczną pojmował jako powinowactwa zachodzące  
pomiędzy arytmetyką, geometrią, astronomią, optyką i muzyką. Trzeci 
rodzaj magii wiązał się z geometrią poprzez figury i symbole; z muzyką  
– poprzez inkantacje i taneczne kroki; z arytmetyką – poprzez liczby
i rachunki; z astronomią – poprzez powtarzalność faz, układów i poruszeń
gwiazd; z optyką – poprzez fascinia, zafascynowane spojrzenie.

VII

Budowniczy Krzysztof Maria dolał oliwy do glinianej lampy, zaostrzył 
kolejne pióro,  zanurzył je w inkauście i kreślił na żółtawym pergaminie 

dziwne znaki: rysował przybite do krzyża węże, anioła z kobiecymi piersia-
mi, różdżkę owiniętą zapętloną nicią, owoce w kształcie gruszki buchają-
cej żarem. Rysował i pisał równym duktem: „Miłowanie moje bohaterskie 
jest, a może i boskie jest. Takim je postrzegam, choć cierpię przez nie, jak  
męczennik za wiarę, bom jest oddzielony od Umiłowanej mojej, z którą  
chciałbym się połączyć na wieki i nigdy jej nie opuszczać. Oddzielony  
jestem od Umiłowanej mojej, więc członki moje ból przenika, jakby mnie 
na krzyżu rozciągnięto. Nie dlatego cierpię męki, że kocham, lecz dlatego, 
że radować się nie mogę Umiłowaną moją, jako się godzi i jako przystało. 
Nie cierpię z powodu ognia, który wypełnia ciało moje, lecz z powodu 
daremności poszukiwań, które niezmierny ból zadają. Niech inni myślą, 
żem nieszczęśliwy i na męki wydany. Jam w bólu mym szczęśliwy, bo nigdy 
Umiłowanej szukać nie przestanę i przenigdy złączenia z nią nie ponie-
cham, dopóki kości me skóra pokrywa i krew w ciele krąży, a kiedy krążyć 
już przestanie i skóra z mięsem w proch się obróci, to dążyć będę do Umi-
łowanej mojej przez gwiazdy”.

VIII

Krzysztof Maria nauczył się budowania mostów, studiował magię, astro-
logię, filozofów oraz medyczne traktaty, szukając w księgach ulgi dla 

swego cierpienia. Medycy uznawali podobne przypadki za chorobę i w trak-
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tatach swoich pisali de amore qui hereos dicitur. Krzysztof Maria często sięgał  
do rozprawy Lilium medicinale, medyka z Montpellier, który amore heroico 
opisał jako melancholiczną trwogę spowodowaną miłością do kobiety.

Krzysztof Maria wyczytał w traktacie medyka z Montpellier, że przy-
czyna choroby amore heroico tkwi w zepsuciu wydolności oceny, wywołanym 
kształtem adorowanej postaci. Kiedy mężczyzna ulegnie miłości do kobiety, 
tworzy w umyśle swoim jej wygląd przekonany najzupełniej, że jest ona 
istotą najpiękniejszą, najczulszą i najwspanialszą na ziemi, obdarzoną nad-
zwyczajnymi przymiotami duszy i kształtami ciała, przeto pożąda jej bez 
umiaru wierząc, że jeśli swą żądzę zaspokoi, osiągnie szczęście. 

Osąd jego tak wielce jest spaczony, że myśli jeno o kształtach tej 
kobiety, wszelkie prace zaniedbując i ledwie słyszy, co się doń gada. A skoro  
nieustannie pogrąża się w rozmyślaniach, jego chorobę nazwać trzeba 
melancholiczną trwogą. Choroba ta zwie się też hereos, ponieważ opływają-
cy w dostatki rycerze i mężowie szlachetnie urodzeni łacno na nią zapadają. 
Błogość jest w miłowaniu znakiem spełnienia, podobnie znakiem niespeł-
nienia w miłowaniu jest hereos.

Krzysztof Maria wyczytał w rozprawie medyka z Montpellier, że 
wydolnością oceny, najważniejszą umiejętnością zmysłową, zawiaduje 
imaginacją, a imaginacja zawiaduje pożądliwością, a pożądliwość zawia-
duje popędliwością, a popędliwość tę posiada cechę, że wprawia w ruch 
muskuły: z tego też względu ciało miotać się poczyna bez żadnego powodu, 
biega dzień i noc po ulicach, nie zważając ani na upał, ani na zimno, ani na 
wszelkie niebezpieczeństwa.

IX

Chorobę tę poznaje się po tym, pisał medyk z Montpellier, że człowiek 
nią dotknięty zapomina o spaniu, o jedzeniu i o piciu, całe jego ciało 

słabnie, z wyjątkiem oczu dziwnym blaskiem gorejących. Chory pogrążony 
w marzeniach sekretnych i głębokich, bolesne jęki wydaje, a jeśli usłyszy 
pieśń o losie rozdzielonych kochanków, natychmiast łzami sie zalewa, a kie-
dy, przeciwnie, pieśn słyszy o szczęśliwym kochanków połączeniu, śmiać 
się zaczyna, tańczy, śpiewa i w ręce klaszcze. Puls chorego bije nierówno 
i ze zmiennym natężeniem: staje się szybszy i mocniejszy kiedy chory posły-
szy imię ukochanej lub zobaczy ją przed sobą. 

Medyk z Montpellier uważał, że chorego leczyć koniecznie trzeba, bo 
inaczej zwariuje albo umrze. Ale jak leczyć? Chory może  posłuchać rozu-
mu albo i nie posłuchać. W pierwszym przypadku należy go uwolnić od 
fałszywych imaginacji dzięki słowom osoby, której chory się lęka. Osoba 
taka mową ostrą i zdecydowaną zawstydzić i napomnieć chorego powinna, 
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pokazać mu niebezpieczeństwa, wystawić zagrożenia czasów zepsutych, 
przypominać o Sądzie Ostatecznym i o rozkoszach w Raju.

W przypadku, kiedy chory nie wraca do rozumu, jeśli jest człowiekiem 
młodym, któremu można wymierzyć chłostę, należy go smagać często 
i mocno aż zmięknie obolały, a potem należy oznajmić mu bardzą smutną 
nowinę, żeby większa zgryzota przyćmiła mniejszą.

Albo należy choremu oznajmić nowinę wielce przyjemną, na przykład 
o mianowaniu go kasztelanem lub sędzią, albo że chory otrzymał znaczne
dobra. Potem trzeba chorego wysłać w znaczącej potrzebie, albo niech
podróżuje do odległych krain, żeby obejrzał widowiska rozliczne a ciekawe.
Potem trzeba go nakłonić, by zadawał się z licznymi kobietami, aby kocha-
nie wielu przegoniło miłość do jednej, jako czytamy u Owidziusza, który
wzywał, by mieć dwie kochanki, a jeśli można, to znacznie więcej. Należy
też zmienić choremu posiłki i przyjaciół, zalecać mu przechadzki po ukwie-
conych łąkach, po dolinach i po lasach, niech wdycha miłe wonie, niech
podziwia piękne widoki, niech słucha śpiewu ptaków i muzyki.

A jeśli i to nie pomoże, uciec się trzeba do pomocy staruch, żeby go 
ośmieszyły i poniżyły. Trzeba odszukać staruchę wielce szpetną, z zębi-
skami i z brodą, obrzydliwie i brudno odzianą, z łonem pomazanym przez 
upławy, niech skrzeczy, niech rwie szaty chorego umiłowanej i na nie plwa,  
niech chory to widzi, niech starucha gada, że umiłowana ma parchy, 
że jest skończoną pijaczką, że szczy w łóżko, że wpada w drgawki i nie ma 
wstydu i niech starucha opowiada jeszcze inne świństwa, o których tylko 
staruchy wiedzą. A jeśli chory nadal się upiera, niech mu starucha podetka 
pod nos swe pakuły z upławami wrzeszcząc: „zobacz jak twoja umiłowana 
jest zrobiona, przyjrzyj się dobrze!” Gdyby nawet i to nie pomogło, nie 
z człowiekiem mamy do czynienia, ale z diabłem wcielonym.

Krzysztof Maria zatrzasnął z hukiem rozprawę medyka z Montpellier.
– „Nie…” – zajęczał – alchemia jest nauką o miłości, miłość jest ma-

giczna. Eros jest heros!” Budowniczy Krzysztof Maria wstawał od stołu 
i zdecydowanym krokiem podchodził do pieca stojącego w kącie izby na 
trzecim piętrze pałacu przy ulicy Starej Świątyni, by podtrzymywać w nim 
temperaturę właściwą dla końskiego nawozu.

X

Biała Dama zatrzymywała się przy balustradzie mostu policzonego  
i wzniesionego przez budowniczego Krzysztofa Marię od strony kwar-

tału Bagno, lewą dłoń opierała na kamieniu, a prawą unosiła, pozdrawiając 
samochody oraz motocykle mknące po nadsekwańskiej trasie na Prawym 
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Brzegu rzeki Sekwany, czyli rzeki Włók.
Biała Dama była filigranowa. Na główce nosiła czapeczkę wydzierganą 

z białej wełny, ozdobioną różyczką o czterech płatkach. Czapeczka przy-
krywała czoło i uszy, uwydatniała nos wąski, lekko zagięty, odrobinę orli.

Drobne dłonie Białej Damy chroniły rękawiczki również wydziergane 
z białej wełny, jako się już raz rzekło. Biała rękawiczka na prawej dłoni 
pozdrawiającej pojazdy odchylała się powoli raz w prawo, raz w lewo, ni-
czym wskaźnik metronomu, z niezawodną precyzją. Twarz Białej Damy 
była nieruchoma, zastygła w ciepłym, ale też napiętym uśmiechu, wyraźnie 
ekstatycznym.

Mocno zgarbione plecy Białej Damy okrywał czarny skórzany płaszcz, 
lśniący w blasku ulicznych latarni rozpoczynających służbę z zapadnięciem 
zmierzchu. Spod płaszcza wystawały cienkie łydki w białych pończochach 
lub długich skarpetach, również wełnianych. Drobne stopy Białej Damy 
tonęły w białych, niegdyś, tenisówkach. Z ramieniu Białej Damy zwisała 
płócienna torba.

Najdziwniejsze były trzy barwy swetra zarzuconego na przygarbione 
plecy: węglista czerń, siarczysta żółć i purpura. Trzy poprzeczne pasy w 
ostrych, wyrazistych kolorach.

Biała Dama zwykła kłaść na balustradzie Mostu Marii dziwny kwiat, 
owinięty w przezroczystą folię. Tajemniczą roślinę, bardziej dziką niż 
ozdobną, o długiej i cienkiej łodydze, ze spiczastymi, wąskimi liśćmi. Takiej 
rośliny nie można kupić w kwiaciarniach w kwartale Bagno, ani na Lewym 
Brzegu rzeki Włók. To odmiana paproci. Paproć zakwita rzadko. Dziwnym 
zbiegiem okoliczności, gałązka Białej Damy kładziona na balustradzie Mo-
stu Marii zawsze rozkwitała.

Odmiana paproci kładziona przez Białą Damę zwie się wietlicą samiczą.  
W Średniowieczu i później, w czasach, kiedy Krzysztof Maria budował  
mosty, wietlicy samiczej używali alchemicy do rozpalania Tajemnego 
Ognia w piecu zwanym Athanorem, a Paracelsus stosował wietlicę samiczą,  
wysuszoną i zmieloną na proszek, do rtęciowych substancji łagądzych 
skutki choroby kardynalskiej, czyli syfilisu. W Athanorze wietlica samicza  
musiała płonąć razem z narecznicą samczą, męską odmianą paproci.

Biała Dama pozdrawiała pojazdy w ustalonym i jednolitym rytmie. Trzy 
słonienia dłoni w lewo, ku katedrze Notre-Dame, trzy skłonienia dłoni  
w prawo, ku kwartale Bagno i trzy skłonienia dłoni ku potylicy do róży  
o czterech płatkach. Dłoń Białej Damy wskazywała basztę w Pałacu Zmy-
słów, (w którym mieści się obecnie biblioteka specjalizująca się w historii
sztuki, w maskowych przedstawieniach teatralnych oraz w dziejach mody).

Biała Dama powtarzała po trzykroć potrojone ruchy, odwracała się  
w stronę Hotelu Zmysłów i poruszała wargami. Biała Dama coś mówiła, 
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ale to chyba była jednak melorecytacja.

XI

Tamtego sierpniowego popołudnia 2009 roku, kiedy lato mocowało się 
z jesienią, Most Marii stęknął i zaskrzeczał. Przęsło od strony Wyspy 

Świętego Ludwika wyraźnie zadrżało. Biała Dama wyciągnęła prawą dłoń  
i posłyszałem wtedy, wyraźnie dziwne słowa:

Indem der weise Mann zu tausendmalen stribt,
er durch die Wehrheit selbst um tausend Leben wirbt.

Urano ano, urano kato, 
astera ana, astera kato

Kein Tod ist herrlicher, als der ein Leben bringt,
kein Leben edler, als das aus dem Tod entspringt.

Urano ano, urano kato, 
astera ana, astera kato

Kiedy mądry człowiek tysiąckroć umiera,
prawda tysiącrotne życie mu otwiera.

Niebo na górze, niebo na dole,
gwiazdy na górze, gwiazdy na dole.

Śmierć najchwalebniejsza ta, co życie niesie,
życie to szlachetne, co się z śmierci wzniesie.

Niebo na górze, niebo na dole,
gwiazdy na górze, gwiazdy na dole.

Po zakończeniu obrzędowej melorecytacji i wypełnieniu rytuału gestów 
magicznych, Biała Dama zabrała z kamiennej balustrady gałązkę wietlicy 
samiczej. Zgarbiona i ekstatycznie uśmiechnięta, przeszła na drugą stronę 
Mostu Marii, usiadła na podmurówce metalowego płotu strzegącego traw-
ników Pałacu Zmysłów. Biała Dama wyciągnęła z torby butelkę bordeaux 
i korek wsadzony do połowy w szyjkę, odrzuciła w tył głowę, z gulgotem 
wlała wino w gardło. Schowawszy butelkę do torby, podniosła się z trudem 
i jak zwykle podrobiła zgarbiona w stronę Bagna, które ją wchłonęło.
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Tamtego popołudnia 2009 roku, kiedy lato zmagało się z jesienią, a Biała  
Dama drobiła w stronę Bagna, przęsło Mostu Marii od strony Wyspy 
Świętego Ludwika stęknęło znowu, balustrada z jezdnią wyprężyła się jak 
grzbiet kota. 

Biała Dama przystanęła. Uniosła gałązkę wietlicy samiczej nad głowę, 
wyprostowała plecy i z wspiąwszy się na palce, z zadziwiającą lekkością 
wykonała kilka tanecznych kroków, odchylając się w tył i w przód, w tył  
i w przód. Z gałązki wietlicy samczej sypnęły złote iskry lub może drobne 
płatki kwiatu paproci.

Most ucichł, lecz pozostał wygięty.
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Paulina Dobija

– Antologia kontrowersyjna

Pisać poezję o miłości może każdy – ale pisać ją dobrze? To już sztuka. 
Ckliwych, pozbawionych smaku wierszy jest na pęczki, za to prawdziwej 
poezji, która porusza i zamiast szybko odchodzić w niepamięć zostaje z 
nami na długo, jest garstka. 

Tak się szczęśliwie składa, że wiele liryków miłosnych,, które  rozdzie-
rają duszę tylko po to, by znów złączyć ją w całość, które trafiają w sed-
no i wyrażają myśli, jakich większość z nas nie potrafi nawet uchwycić…  
Że wiele takich liryków, które naprawdę na miano poezji zasługują, możemy  
znaleźć w jednym zbiorze: Wiersze o miłości. Antologia kontrowersyjna, 
opracowanym przez Roberta Stillera i wydanym w 1990 roku.

Zbiór ten jest w moim domu od lat: najpierw zaczytywała się w nim 
moja mama, potem starsza siostra, a teraz uczy on miłości mnie. Autorzy, 
od Titusa Lucretiusa Carusa, przez Octavia Paza, aż po Wisławę Szym-
borską, definiują miłość od nowa; wyrażając swoje najskrytsze myśli,  
pragnienia i obawy, obnażają przed nami swoje dusze.Jednakże tom ten  
to nie tylko wzruszające, przepełnione rozkoszą lub goryczą wiersze.  
To także żartobliwe opowieści o małżeńskiej codzienności, kontrowersyjne 
opisy miłosnych uniesień i perwersji. To pozycja odpowiednia dla każdego, 
kto zaznał miłości – czy to szczęśliwej, czy nie – i dla każdego, kto o miło-
ści marzy; pozycja na każdy miłosny nastrój.

Cierpiącym miłosne katusze – przyniesie ukojenie, znudzonym – przy-
jemność, a czekającym – nadzieję.
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Niedawno
Natalia Jarnuszkiewicz

Niedawno po raz kolejny powróciłam do tekstu Martina Heideggera 
p.t. Źródło dzieła sztuki. Odczuwam potrzebę powrotów. Dają możliwość 
ujrzenia znanej już rzeczy na nowo, oświetlenia inaczej. Lubię mierzyć się 
ze śladem, jaki pozostawiły we mnie teksty, obrazy, miejsca, sprawdzać 
jego kształt raz jeszcze, redefiniować. Uprawiam śladowanie, mapowanie  
śladów, obserwację zmian. Powróciłam po kilku latach. Nie jako do lektury, 
obowiązkowej na studiach, z której trzeba zdać egzamin na koniec seme-
stru, nie jako do przymusu. Przymus często odbiera swobodę interpretacji, 
hamuje przepływ myśli, emocji i energii, który zachodzi przecież w każdej 
interakcji człowieka z człowiekiem. Postanowiłam zatem ponownie poddać  
się interakcji z Martinem Heideggerem, z jego myślą i zasobami, które  
płyną z jego dorobku. 

Myśl Heideggera niezłomnie zmierza w kierunku odpowiedzi na pytanie:  
gdzie znajduje się, przebywa, a może – gdzie wybija źródło tego, co na-
zywamy dziełem sztuki. Co nim jest, a co nie jest, czy są jakieś składo-
we, wyznaczniki, kierunkowskazy? Nie zamierzam streszczać tej myśli.  
Nie zamierzam też polemizować z nią ani dokonywać jej apoteozy. Zamie-
rzam podzielić się spostrzeżeniami, które zrodziły się we mnie podczas 
powrotu do Źródła dzieła sztuki.

Na początek te dwa pojęcia: ziemia i świat. U Heideggera funkcjonują  
one w specyficznym, oderwanym od potocznych znaczeń środowisku  
semantycznym. Pisze Heidegger tak: wystawianie świata i ustawianie ziemi  
są dwoma istotnymi rysami w byciu dzieła dziełem   1. (…) Świat nie jest zwy-
kłym skupiskiem obecnych rzecz y, policzalnych i niepoliczalnych, znanych i niezna-
nych. Ale świat nie jest również jedynie wyobrażonym obramowaniem, przedstawionym 
i dostawionym do sumy tego, co obecne. Świat „światuje” i jest bardziej bytujący niż to, 
co uchwytne i  odbieralne, a w cz ym, jak sądzimy, jesteśmy zadomowieni. Świat nigdy 
nie jest przedmiotem, który stoi przed nami i który możemy oglądać. Świat jest cz ymś 
zawsze nieprzedmiotowym, czemu podlegamy, dopóki koleje narodzin i śmierci, błogo-
sławieństwa i przekleństwa, trz ymają nas odsuniętymi w bycie. Tam, gdzie zapadają 
istotowe rozstrz ygnięcia nasz ych dziejów, podejmowane przez nas i porzucane, o których 
zapominamy, i o które znów się dopytujemy, tam światuje świat.(…) Gdy otwiera się 

1	 M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, [w:] Drogi lasu, Warszawa 1997, str. 28, 32.
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świat, wsz ystkie rzecz y otrz ymują swoją chwilę i pośpiech, swoją dal i bliskość, swoją 
rozległość i ściśliwość   2.

Ziemia natomiast jest do niczego nieprz ymuszoną niestrudzoną wytrwałością. 
Dziejowy człowiek za ziemi i w niej gruntuje swoje zamieszkiwanie w świecie. (…) 
Jawnie przejaśniona, ziemia przejawia się jako ona sama tylko tam, gdzie dostrzega się 
ją i przechowuje jako z istoty nieotwieralną, uchylającą się przed każdą próbą otwarcia, 
a to znacz y pozostającą stale zamkniętą. W innym jeszcze miejscu Heidegger pisze: 
Drzewo i trawa, orzeł i byk, wąż i świerszcz wchodzą najpierw w podjętą przez siebie  
postać i w ten sposób wychodzą na jaw jako to, cz ym są. Owo wychodzenie na jaw i wscho-
dzenie, samo i w całości (…), naz ywamy ziemią. Znaczenie tego słowa jest odległe zarów-
no od przedstawienia okrzepłej, materialnej bryły, jak i od astronomicznego pojęcia jednej 
z planet. Ziemia roz jaśnia to, na cz ym i w cz ym człowiek ugruntowuje swoje zamiesz-
kiwanie. Jest tym, w cz ym wschodzenie chroni wsz ystko to, co wschodzące, a mianowicie 
– jako takie   3.

Nieuchwytny świat i zamknięta ziemia, dynamika i statyka, coś, co nie-
ustannie się zmienia i coś, co trwa i chroni to, co wschodzące, coś, co dąży 
do otwarcia i coś, co przed nim umyka – taką opozycję buduje przed nami 
Heidegger. Świat i ziemia są różne w swej istocie i w sobie nawzajem wscho-
dzące. Świat gruntuje się na ziemi, ziemia przerasta świat   4. Świat dąży do prze-
wyższenia ziemi, ziemia zamyka w sobie świat. Ich stosunek jest zawsze 
sporem. Powiada Heidegger: wszelako w istotowym sporze, spierający wspierają się 
w samopotwierdzeniu swojej istoty. Samopotwierdzenie istoty nigdy nie jest upieraniem się 
prz y jakimś prz ypadkowym stanie rzecz y, lecz samorez ygnacją prowadzącą w skrytą 
źródłowość własnego bycia   5. A zatem spór ziemi i świata jest relacją konieczną 
dla wyjawienia w pełni istoty jednego i drugiego, oddzielnie i razem. I dzie-
ło, zdaniem Heideggera, jeśli uda mu się wystawić świat i ustawić ziemię, 
jest wywoływaniem tego sporu. Dzieje się on po to, by pozostać sporem, by 
dzieło mogło go podejmować, bo w tym sporze, w jego harmonii i jedności, 
odłożona jest prawda. 

Tu się zatrzymam. Chwila oddechu. Tu zaczyna się myśl, która do mnie 
przyszła. Co się stanie, jeśli słowa „świat” i „ziemia” zamienimy odpowied-
nio słowami „intelekt-rozum” i „emocje-uczucia”? Idąc dalej tym tropem, 
powinniśmy zamienić słowo „dzieło” słowem „człowiek”. Jeśli się chwilę 
zastanowić, jasnym staje się, iż jedynie człowiek jest w stanie tworzyć dzieła,  
bądź uznawać to, co stworzyła na przykład małpa, za dzieło. Dzieło sztuki  
zatem w logiczny sposób wynika z człowieka. Możemy powiedzieć za  

2	 Ibidem, str. 29.
3	 Ibidem, str. 30
4	 Ibidem, str. 31
5	 Ibidem, str. 33
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Heideggerem, że objawia się przez człowieka jakiś byt wyższy. Jakiej by 
perspektywy nie przyjąć, faktem jest, że wszelka twórczość jest twórczością 
jedynie za sprawą naszej świadomości. To zaś jaki „rodowód” ma nasza 
świadomość, pozostaje póki co kwestią wiary. Dlatego warto skupić się na 
tym, co możemy zrobić, by jak najpełniej odsłonić nasze bycie w świecie. 

Czytając fragmenty dotyczące świata i ziemi, nie mogę oprzeć się  
porównaniu, o którym wspomniałam wyżej. Takie skojarzenia nawiedzały 
mnie podczas lektury Heideggera i postanowiłam je odnotować. Co wynika  
z faktu przyjęcia umownego podziału na świat-intelekt i ziemię-emocje? 
Jest to podział w gruncie rzecz dość psychologiczny. Rozwijając tę metaforę, 
intelekt-rozum, będzie czymś dynamicznym w człowieku, czymś z założe-
nia otwierającym się, będzie elektronem poruszającym się na orbicie w ato-
mie. Gdy przeskakuje z jednej orbity na drugą, wydziela się kwant energii.  
Żeby jednak przeskoczył, muszą istnieć „orbity”. Te orbity to coś sta-
tycznego, to ziemia, to emocje i uczucia. Wbrew pozorom są one bardzo  
statyczne, bardzo nieruchome i nienazwane. Dopiero słowa dają im moc  
życia. Dopiero dotarcie do nich, jako takie nazwanie ich i przeżycie, uwalnia  
i daje możliwość podjęcia owego heideggerowskiego sporu, w którego harmo-
nijności ma swoją istotę spocz ynek spocz ywającego w sobie dzieła   6. Ktoś może mi 
zarzucić, że słowa to jest zaledwie niecała połowa komunikacji ze światem, 
że sfera niewerbalna, gesty, mimika, ruchy, sposób chodzenia, że to wszyst-
ko więcej mówi o naszej istocie, o tym, co w nas drzemie, o naszej prawdzie, 
bądź o  prawdzie w nas odłożonej w nas. Jak najbardziej zgadzam się z tym 
stwierdzeniem. 

Wszystko to jednak dzieje się w znacznej mierze nieświadomie.  
Nieświadomie wysyłamy światu komunikaty, nieświadomie nasza prawda  
o nas próbuje przedostać się na zewnątrz. Dlatego też istotne jest zwrócenie
się ku sobie, zagłębienie się w siebie w celu próby skomunikowania naszej
„ziemi” z naszym „światem”. To i tak, w mojej ocenie, do końca nigdy nie
będzie możliwe. Nie będzie możliwe z wielu powodów, choćby z takiego,
że zawsze odczuwać będziemy lęk przed śmiercią. Lęk ten, nawet jawnie
wystawiony i wyłoniony przez nasz „świat”, przywiedziony w nieskry-
tość, zawsze z nami wygra. Mówiąc „wygra” mam na myśli, że w różnych
momentach życia będzie na tyle intensywny i ogarniający, że zaburzy har-
monijność sporu świata i ziemi. A gdy zaburzy harmonię, prawda znów się
przed nami ukryje. Oczywiście wiara i religia skutecznie pomagają ludziom
znosić tego typu niedogodności, jednakże w gruncie rzeczy jest to, w mojej
ocenie, zagłuszanie lęku. Zagłuszając i tak już zamknięte w nas tajemnice,

6	 Ibidem, str. 29.
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odbieramy sobie możliwość ujawnienia naszej istoty.   
Dopiero w momencie podjęcia próby wywołania w nas, jawnego wy-

dobycia na wierzch sporu dajemy sami sobie szanse na to by, jak pisze  
Heidegger, od strony spocz ynku spowodowanego harmonijnością sporu świata i ziemi, 
dojrzeć to, co się w dziele udziela. A  w  dziele udziela się prawda   7. Jeśli więc dzieło, 
jak założyliśmy wyżej, jest tożsame z człowiekiem, dochodzimy do takiej 
sytuacji, w której dopiero wówczas, gdy człowiek podejmuje próbę spotkania  
swojego rozumu z popędami, emocjami i sferą psychiczną, gdy podejmuje 
próbę ubrania w słowa tego, co nim powoduje w najgłębszych pokładach 
jego podświadomości, wtedy daje szansę wystąpieniu i wyjawieniu się od-
wiecznego sporu, który i tak się w nim toczy, a tocząc się nieświadomie,  
toczy się nieharmonijnie. W innym wypadku ze sferą popędowo-psychiczną 
człowieka dzieje się dokładnie to, co z heideggerowską ziemią. Pozostaje  
zamknięta. Coś przeczuwamy, coś nami targa, kogoś nienawidzimy,  
kogoś kochamy, jest w nas jakaś forma zachwytu i jakaś forma lęku, oraz 
ogrom innych tajemnic. Stanowią one najgłębszą istotę człowieka, tak  
głęboką, że nawet sama natura umieściła ją w płacie limbicznym mózgu, 
do którego ośrodek mowy nie ma dostępu. Ziemia przejawia się jako ona sama 
tylko tam, gdzie dostrzega się ją jako z istoty nieotwieralną   8. Możemy zważyć, 
zmierzyć drzewo, opisać jego wiek. Ono samo pozostaje dla nas zamknięte.  
Jego prawda pozostaje dla człowieka nieodkryta. Nie wiadomo, czy 
pozostaje zamknięte samo dla siebie;, Heidegger tak raczej tak uważa, naj-
prawdopodobniej tak jest w jego ocenie, ponieważ tylko spór ziemi i świata 
może wyjawić, otworzyć prześwit i ukazać prawdę o bycie i o byciu. 
I w ocenie Heideggera drzewo nie posiada czegoś takiego jak świat. Świat 
posiada tylko człowiek, bo jedynie człowiek posiada rozum, który buduje  
takie pojęcia jak: „ czas”, „pamięć”, „tożsamość”. Tylko człowiek pomieszcza  
w sobie świadomość i popędy, dzianie się i trwanie, dynamikę i statykę.

Zatem jedynie człowiek jest w stanie odkryć prawdę, ale, co ważniejsze, 
jest w stanie odkryć zawsze jedynie prawdę o sobie. Nie ma sensu już dziś 
spierać się o istnienie jednej, odwiecznie gdzieś przebywającej prawdy. Jeśli 
takowa istnieje – tym lepiej. Nie urodził się jeszcze taki człowiek, który 
znałby i pokazałby do niej drogę. Nie chodzi tu, rzecz jasna, o  drogę religii  
– ta  droga jest szlachetna, acz, w mojej ocenie, tłumiąca poszukiwania.
Każe zawierzyć, zaufać, nie pytać. Nie pytać – znaczy: nie rozwijać się,
znaczy: trwać i na każde przeczucie, na każdy zew mokrej, ciężkiej ziemi
w głębi nas odpowiadać: to grzech, tam nie wolno zaglądać, trzeba się

7	 Ibidem, str. 31.
8	 Ibidem, str. 31.
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wyrzec, wierzyć, czekać. Póki nie pojawi się ktoś, kto pokaże światu tę  
„jedyną przedwieczną prawdę” (zakładając, iż takowa gdzieś egzystuje w 
formie bliżej niesprecyzowanej materii), pozostaje nam jedynie, a może aż, 
prawda o sobie, nasza własna prawda, intuicja, wczucie się w siebie. Poznanie  
siebie na tyle, na ile jest to możliwe. I to zadanie definiuje jako naczelne 
zadanie każdego człowieka, a szczególnie artysty. Wywołanie, świadome 
wyłonienie sporu istotowo nieotwieralnej ziemi i nieustannie otwierającego  
się świata prowadzi do odkrycia prawdy o sobie. Prawda jest istotą tego, co 
prawdziwe. Istota zaś tkwi w tym, cz ym byt jest naprawdę. Inaczej mówiąc, prawda 
jest nieskrytością bytu (…), ziemia przerasta świat, a świat jest ugruntowany na ziemi, 
tylko o tyle, o ile dzieje się prawda jako praspór prześwitu i skrycia. Ale jak się dzieje 
prawda? Odpowiadamy: dzieje się ona na kilka istotnych sposobów. Jednym ze sposobów 
dziania się prawdy jest bycie dzieła dziełem. Wystawiając świat i ustawiając ziemię, 
dzieło podejmuje spór, w którym poprzez walkę wiedzie do nieskrytości bytu w całości, 
do prawdy   9.

Odłożyć na bok kulturę, płeć, politykę, historię, sztukę, media, skie-
rować swój intelekt na siebie i zapytać, kim jestem, i, co ważniejsze, po co 
jestem – to znaczy: dać szansę sporowi, który w nas się istoczy. Zapytać 
siebie, co to znaczy, że jednym ze sposobów dziania się prawdy jest bycie 
dzieła dziełem, bycie człowieka człowiekiem. To jest ważne zadanie. Dzieje 
się to zawsze wtedy, gdy dopuścimy do głosu samych siebie w sobie. Gdy 
żyjemy nasze życie z fantazją. Gdy pozwolimy sobie na praspór prześwitu  
i skrycia, na konflikt w nas samych, i dostrzeżemy go jako źródło zasobów, 
a nie jako źródło zagłady. Gdy odważymy się puścić wodze fantazji…

„Fantazja” jest ciekawym słowem w języku polskim. Celowo używam 
właśnie tego, a nie innego słowa. Zawiera ono w sobie silny semantyczny 
komponent niepowagi, złudzenia, naiwności. Fantazję mają dzieci, ułańską 
fantazję ma ktoś, kto nieustannie wymyśla niestworzone rzeczy. Kojarzy 
się ją z bajką, baśnią, ostatecznie z Freudem. Ciągnie się za nią widmo  
pobłażliwości. Nie specjalnie lubi się ze sztuką. Zwłaszcza ze sztuką drugiej 
połowy XX wieku, gdzie króluje eksperyment, badanie granic, podważanie, 
kody semiotyczne, gdzie znalazła swoją niszę inność. Zapewne to dobrze. 
Niemniej jednak smutne jest to, że inność potrzebuje manifestacji i czuje się 
zagrożona. Sama agresywna ekspansja powoduje jej umieranie. Wzorowanie  
się, powoływanie się, cytowanie, i nieustanna intertekstualność zaczęła  
hamować fantazję i realną wewnętrzną kreatywność człowieka, a to właśnie 
w niej swój rdzeń ma wszelka inność. Fantazja w nas ożywa w nas, gdy 
pośród zgiełku wielu tekstów kultury i sztuki usłyszymy siebie. Wtedy też 

9	 Ibidem, str. 38.
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mamy szansę na inność w pełnej okazałości. Gdy właśnie pochylimy się  
w siebie i ujrzymy jak spierający [ziemia i świat] wspierają się w samopotwierdzeniu 
swojej istoty   10.  Wtedy powoli zostają puszczone wodze fantazji, a ona sama 
może powoli się rozpędzać.

Takie oto myśli nawiedziły mnie w trakcie tegorocznej lektury Źródła 
dzieła sztuki. Zwrócenie uwagi na fakt, iż heideggerowskie kategorie ziemi, 
świata, prześwitu dzieła i   prawdy odnoszą się w gruncie rzeczy do czło-
wieka i jego człowieczeństwa, jest dla mnie fundamentalne i konieczne,  
by móc powrócić do tego, o co ma na myśli Baudrillard, gdy pisze: obraz 
jest zawsze dwuwymiarową abstrakcją świata – jest  tym, co pozbawia jednego wymiaru 
świat rzecz ywisty, a przez to zapoczątkowuje moc tworzenia złudzeń   11. Zdanie to 
wydaje się o  tyle ciekawe, że, gdy założyć jego prawdziwość, okazuje się,  
że obrazy XIX-wiecznych pejzażystów też są abstrakcją. I gdy się nad tym 
głębiej zastanowić, można przyznać Baudrillardowi rację. Każde odebranie,  
eliminacja jakiegoś wymiaru, tworzy elipsę, pustkę, która jest miejscem na 
percepcję odbiorcy. Trafnie opisuje to Baudrillard dając przykład Opery 
Pekińskiej, gdzie kreowanie nocy i rzeki odbywało się w ruchu dwóch ciał, 
poruszających się najbliżej siebie jak to tylko możliwe, bez rzeczywistego 
dotknięcia. Ciemność, dźwięk i ruch rzeki tworzyły się z zupełnie innych, 
niewłaściwych rzece i nocy elementów. Złudzenie, jakiemu tam ulegano, 
było, jak pisze autor, całkowite i przemożne, było wręcz fizyczną ekstazą. 
Działo się tak dlatego, że przy pomocy dwóch ciał ludzkich udawało się 
stworzyć iluzję płynącej nocą rzeki. Ruch ciał był właśnie ową semantyczną  
pustką, oderwaniem znaczenia od desygnatu i stworzeniem przestrzeni 
na nowe znaczenia, względem starych desygnatów. Ta znaczeniowa elipsa  
pobudzała wyobraźnię widza.

Moc tworzenia złudzeń – to  jest moc, która rodzi się wówczas, gdy zdobę-
dziemy się na to, by puścić wodze fantazji. To jest moc właściwa dziecku, choć 
dziecko, nie będąc tego świadome, nie może z niej w pełni korzystać. To jest 
moc pełna migoczącej tajemnicy życia. Czuć w niej tętniące i pulsujące odra-
dzanie się. Moc tworzenia złudzeń to wypuszczenie z rąk tego co już znamy, 
to wielka, ekscytująca podróż. To baśń i mit, które warto tworzyć, bo w  nich  
zadzierzgnięte są haczyki wiodące do spoczywającego w nas, w harmonii  
i samopotwierdzeniu, sporu ziemi i świata, w którym istoczy się źródło-
wość, czyli prawda i piękno. Prawda i piękno o tym, co Antoinnie de Saint 
-Exupéery nazwał Ziemią, planetą ludzi.

10	 Ibidem, str. 21.
11	 J. Baudrillard, Spisek sztuki, Warszawa 2006, str. 41
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Moja historia malowania kawą ma swój początek we Wrocławiu, gdzie 
tuż po studiach odwiedziłem siostrę. Brak pieniędzy na farby, z trudem 
starczało na życie i tak pojawiła się kawa, chociaż sam jej nie piję. Pierwszą 
pracę zrobiłem na próbę i zdjęcie zamieściłem na stronie jednej z interneto-
wych galerii. Odzew był bardzo dobry. W 2009 roku przeczytałem artykuł 
o ludziach malujących kawą. Autorka wymienia sześć znanych osób malują-
cych kawą na świecie. Są tam twórcy z Wielkiej Brytanii, Stanów Zjednoczo-
nych, czy Filipin. Wśród nich znalazłem się także ja. Choć nikt nie zdradzał
tajemnic warsztatu, swój własny wypracowywałem metodą prób i błędów.
Doświadczenia nabrałem z czasem. Na efekt końcowy prac ma wiele czyn-
ników. Okazało się, że inaczej wychodzą prace w plenerze i w domu (inna
temperatura powietrza, wilgotność), w słońcu i przed deszczem, z kawy
rozpuszczalnej i własnoręcznie przemielonej, ze świeżo zaparzonej kawy
i takiej, która została zaparzona kilka miesięcy wcześniej. Często się śmieję
i powtarzam, że najlepsze prace wychodzą z kawy, którą dostanę za darmo.
I dostaję. Efekt jest taki, że powstają coraz to nowsze prace i coraz lepsze.
Bo ciągłe uczę się czegoś nowego, poznaję nowe rodzaje kawy, odkrywam
nowe odcienie. A prace – te oryginalne jak i zamieszczane w Internecie
– zachwycają oglądających na całym świecie.
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Początek semestru
z Samorządem Studentów UW

Samorząd Studentów UW

Nowy rok akademicki rozpoczęliśmy Dniem Otwartym Samorządu Stu-
dentów UW pod hasłem „Obudź się do działania”, który odbył się 13 paź-
dziernika. W ciągu dnia czekaliśmy na studentów pod Starym BUW-em,  
przygotowaliśmy loterię z nagrodami i materiały promocyjne. Każdy mógł 
przyjść i zadać nurtujące go pytanie. Dzień Otwarty zakończyliśmy po-
południowym spotkaniem PlanszUWek – pierwsze w nowym semestrze,  
a także spotkaniem z przewodniczącymi Komisji przy ciasteczkach i kawie. 

Przez cały październik witaliśmy nowych studentów na naszej uczelni 
znanym już wszystkim projektem „Witaj na UW!” Każdy mógł znaleźć coś 
dla siebie. W programie można było znaleźć imprezę otrzęsinową w kulto-
wych Hybrydach, paintball, silent disco, popołudniowy spacer varsaviani-
styczny, PlanszUWki, a także pierwszą edycję koszykUWki. Staraliśmy się 
stworzyć jak najbardziej różnorodnych program, aby każdy mógł wybrać 
coś dla siebie. 

Pod koniec października przyjechały do nas długo oczekiwane przez 
wszystkich studentów kalendarze akademickie na rok 2015/2016. W tym 
roku było ich 11 tysięcy! W 25 jednostkach zostały utworzone punkty od-
bioru kalendarzy, a także jak co roku w siedzibie Samorządu Studentów 
UW przy Krakowskim Przedmieściu. Tegoroczne kalendarze mają inny 
układ graficzny, dodatkowe strony przydatne do planowania oraz mapki 
z zaznaczonymi wydziałami i dojazdami na nie. Mamy nadzieję, że będą 
Wam służyć przez najbliższy rok! 

Na kolejne miesiące planujemy dużo wydarzeń, dlatego zachęcamy do 
obserwowania naszych social media, czyli profilu na Facebooku: Samorząd 
Studentów Uniwersytetu Warszawskiego oraz strony internetowej:

www.samorzad.uw.edu.pl.
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