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Współpracujemy z:

Z przyjemnością oddajemy w Wasze ręce czwarty numer Jednorożca. 
Macie w nim okazję zapoznać się z nowymi dziełami znanych już 
Wam artystów, ale w nieeksplorowanych przez nich dotychczas 

dziedzinach, a także z pracami debiutantów: odszukacie więc na kolejnych 
stronach między innymi monodram, plakaty w stylu pop-art, opowiadanie 
oferujące interesujące rozwiązanie narracyjne („7 wspaniałych”), a także, jak 
w każdym Jednorożcu: poezję, rysunki, prozę oraz fotografie. 

Nieustannie zwiększamy nakład czasopisma, gdyż przy każdym wydaniu 
Jednorożce zostawały rozchwytywane w mgnieniu oka, co miało miejsce 
również przy wydaniu ostatniego, trzeciego numeru, w rekordowym nakładzie 
kilku tysięcy egzemplarzy. Dziękujemy Wam bardzo za okazane zaintereso-
wanie, nieustannie nas ono uskrzydla i motywuje do pracy nad czasopismem. 
Dlatego dziś prezentujemy Wam Jednorożca w nowej odsłonie.

Drodzy Artyści i Czytelnicy!

PS. W związku z wciąż rosnącym zainteresowaniem Jednorożcem chcielibyśmy serdecznie 
zaprosić do kontaktu przedstawicieli organizacji studenckich, instytucji kulturalnych i artystycz-
nych oraz wszelkie inne osoby, które są zainteresowane dystrybuowaniem Jednorożca w swojej 
przestrzeni. – z chęcią wychodzimy z naszymi działaniami poza Uniwersytet.
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Nieubłaganie przemijającySzymon Cieślak

8

nocny mar

Nieubłaganie przemijający
Szymon Cieślak

dymiane żywopłoty utartej tęsknoty
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Nieubłaganie przemijający Szymon Cieślak Nieubłaganie przemijającySzymon Cieślak

czas nieubłaganie przemijający

jak cień podąża
za sobą własnym
sumieniem
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Ponad
Adrianna Sokolnicka

Adrianna Sokolnicka Ponad
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PonadAdrianna Sokolnicka
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Ponad Adrianna Sokolnicka
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Arkadia Windsong

Płońmy
Zofia Balbierz

A może by tak
Umrzeć na scenie

Płonąc z pasji
A nie umierać codziennie

W nieprzespaną noc
Spalając się

Bez powodu.

Krzesła
Nie ma na to zgody
Krzyczę w zimny deszcz
Który przykrywa mój głos.
Śmieją się ze mnie
Ponure chmury
Puste krzesła
Korytarze.
Cały świat się ze mnie śmieje
Tylko mnie jest nie do śmiechu
Bo muszę przywyknąć
Do pustych krzeseł.
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Zofia Balbierz

Mors certa 
ora incerta
Jej długie palce
Napawają mnie lękiem.
Zadbane, od lat
Sięgają kiedy chcą
Po wszystko
Każdego.
A jednak ich codzienne
Muśnięcie moich skroni
Pomaga się oswoić.
Bo przecież w ciemności
Nie pomoże mi
Zamknięcie powiek.

Paryski Piątek
Patrzę im w oczy
Przez rozlane na ekranie
Litery słowa zdania.
Przecież czuję
Ich ciężar na moich barkach.
Liczę każdy przerwany
Na zawsze głos.
Wzrok chce uciekać
Ale tego chcą i oni
Dlatego zostaję
By mój głos
Mówił chórem nie-
skończonych
Nigdy zdań.

Rytm
Sebastian Brejnak

Wpatruje się w słońce odbite od czyjejś białej koszuli
namiętnie jak bateria słoneczna (ale nie z niskich jak ona pobudek)
Chce się oślepić i zacząć widzieć jaśniej
(zawsze lubił paradoks jak dogonić żółwia)
Ostrość jego wzroku już dawno podupadła na nazwie
(wciąż nęci go język swój własny mniej niż inne)
Kiedy ma mroczki przed oczami pragnie wejść w mrok
Udaje że śpi tak naprawdę śpi na dobre
(na złe sny bierze od lat kodeinę zawsze pomaga zawsze ma 
koszmary)

Nad ranem (w środku nocy) szuka swojej białej laski
Szuka go pies
idą gapić się w słońce
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Sebastian BrejnakSebastian Brejnak

Prawdę
i tylko prawdę
Kloszard
to brzmi dumnie
jak concierge albo découpage
jak człowiek przykuty do klasztornych murów
z wątrobą na sercu czy odwrotnie
zbawiciel ludzkości źle opłacany
pies obrońca domu bez stałej wypłaty

Rajzer
to prawie jak 
nazwa solidnej firmy nowego tostera albo tytuł książęcy
idealista sprawiedliwy wśród narodów niesprawiedliwych
Hłasko albo Beckett czytany przez damy przy kości
Z kością w gardle

Gdy postawiono mu zarzut szczerości
nie przyznał się do winy
Bo to wino (co je pędził)
nie wyszło

Modlący się
Wagon
w którym się znalazł
znalazł się poza peronem

Między jedną a drugą przepaścią
szukał dróg dojścia do tej najprzepastniejszej
(Szir Haszirim Żydów wpatrzonych przez dziurę w rozmyte szyny)

Nie zdziwił się
gdy
dworcowy kaleka
rozdawał wyżebrane kanapki grubym gołębiom
wykrzykując przy tym wielkie słowa
bełkot
(wiedział  że są wielkie na trzeźwo)

Jedyne co mu zostało
to linoryt i drzeworyt
kamień i kawałek drewna
oznakowane jak należy
To moi bogowie myślał niekiedy
wtedy czuł się jak
wolnomyśliciel 
(wymyślał to wolno)

A wyjścia jak nie było tak nie ma
nie ma co mydlić oczu
od tego są ręce
które tych drzwi nigdy otworzyć nie umiały
A ironia (zawsze demon) jak była tak jest
teraz i
zawsze
jak kropka po nawiasie
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Sebastian BrejnakSebastian Brejnak

Rok w rok
kontrolujesz badasz nadzorujesz
wypełniasz mnożysz
Wyniki zadowalające wpisujesz w ramki
nienaganne krzyżowo  – żebrowe 
Dzieci in potentia odpukać zdrowe

Kiedy trzeba
burzysz się po cichu
po kryjomu stawiasz opór
po trochu cegiełka po cegiełce 
na cele charytatywne
Jerozolima ma swoją bramę swój mur swój bricolage 

Twój bunt
rośnie w ustach
jak stęchły ziemniak
To nic myślisz
zło jest złem
dobro dobrem
logika wybawia od nadmiernych wzruszeń 
nadciśnienia

Lecz gdy ten kogo brałeś za ofiarę
ucina ci głowę
rwiesz włosy z głowy
jak uratować resztki logosu

Potem stajesz przed katolickim bogiem
(który za powyższe wynagradza za poniższe karze)
Rachunek jest prosty
trzeba odsiedzieć swoje
za lata życia na własną rękę
wbrew zaleceniom lekarza

Wersja AHeros
Przez całe życie
wiązał słowom sznurowadła 
głodził karmił kłócił godził
pieścił podbrzusza odwieszał na hak
nabijał na butelki napychał kiszki

Niektórym motylom wyrywał skrzydła
twierdząc że ratuje im życie
(bo co to za żywot jednodniowy bez
otworów z gębą u wylotu)
Poszarpane ćmy przypinał do firanki
Wiatr je ożywiał i wiersz

Ironia to nie to powtarzał każdy potrafi wykpić 
mnie będzie chodziło o etos
więc opisywał co następuje
kwaśne deszcze w rynsztokach igły po morfinie 
starczy szloch po cukierkach zżeranych przez tłuste dzieci 
songi sprzątaczek sprzątaczki same w sobie

Dorobił się rękopisów wdów i bękartów
Pytany o zawód poprawiał krawat
Pytany o imię wyciągał zasuszoną muchę
(w czym miało być coś z poezji)

Gdy układano go w trumnie
nie zapomniano o miękkim podgłówku

Po schowaniu zaś gdzie trzeba sterty ciała i makulatury
zabrzmiał w końcu jego
poemat
notarialny
prozą 
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Sebastian BrejnakSebastian BrejnakWersja A

Mój ty
ateisto ochrzczony
czcicielu prefiksów 
konstruktorze na glinianych nogach
który w obawie przed zakneblowaniem ust
nie mówi wcale
powiedz wreszcie
do kogo milczysz

Pan w marynarce
Zobaczył usłyszał
poczuł zapamiętał
zapomniał zamknął na cztery
mimochodem zahaczył
okiem paznokciem tyłkiem
zamknął na cztery
przed wyjściem spojrzał
wrócił policzył się od początku
znów zobaczył
wyszedł nie sam nie z psem
wcale nie poszedł do muzeum
bawił się tanio za trzy grosze
czytał ale nie to co trzeba
minął minęło mu
co zamknął to zamknął
drzwi zawsze uchylone bo za nimi dama
może czytać list i ślepnąć
niepodglądana

Dawał sobie drugą szansę
tym razem doczytam nie przeklnę na cztery kartki przed końcem
świata przedstawiającego się od głowy strony
i na trzy dni przed śmiercią tłustej bezdomnej
zacznę się głodzić (miłość i pokój)

A trzy i cztery to żaden symbol
co mu się czasem podoba
czasem nie 

I nic by go to powyższe nie obchodziło
gdyby nie miał tego z kim
omówić
poniżej
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Joanna Maria Dębska

Le temps
Joanna Maria Dębska

Ona;
boginii Wenus pędzlem malowana

przedstawia mi się,
przygląda silnie.

Niewiele pamiętam,
ot, oczy zatęsknione,

no i,
że usta miała czerwone.

Teraz przede mną na ślubnym kobiercu
wzruszona mówi:
tak, aż do śmierci.

A ja wciąż ją widzę,
jej ręce złożone

i te jej usta,
usta czerwone.

I znów ją widzę,
leży nieruchomo.

Stubłyski w jej oczach są już zamglone.
Patrzę na jej usta,

brak w nich czerwieni,
już tylko sine

i śmierć się w nich mieni.

Po ludzku
Ratujcie nas

fantasmagorie
od powietrza

głodu
ognia
wojny
nagłej

a niespodziewanej śmierci
a przede wszystkim

od nas samych.

X
Wolność ?

Och,
ja ją tylko

eksportuję;
Smutnym sercom

i niewyspanym głowom,
chmurnym oczom

i poległym
za tę wolność.
Całą ją oddaję,

bez mrugnięcia okiem.
Bo na tym właśnie
polega wolność.
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Joanna Maria Dębska

Przestrzeń pryska
Nie zatrzymuj mnie

pozwól mi uciec
tam

są moje
inne światy

zaklęte galaktyki
układy

więcej słoneczne
drogi bardziej mleczne

Nie zatrzmuj mnie
ja mknę już

w przestworzach
zawieram się w wichrze

północnej gwieździe
cichej

mglistej drodze

Krótki przegląd
żywiołów

Jadwiga Grabarz

napisać o drzewach coś takiego
czego jeszcze nie wiedzą same o sobie
że może mnie przeżyją
i nawet nie odczują brzemienia czasu
który nas kiedyś zagryzie
z naszych gardeł popłynie żywica
płucom zabraknie powietrza

napisać o niebie coś takiego
czego jeszcze nie wie samo o sobie
że może język umarłych opisuje lepiej jego koloryt
i nawet nobliści byli w błędzie

napisać o ziemi coś takiego
czego jeszcze nie wie sama o sobie
że może trawiąc nas do końca
wychodzi tylko nam naprzeciw

nic więcej nie umiem powiedzieć
o unicestwieniu
tym szczególnym rodzaju czułości
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Jadwiga GrabarzJadwiga Grabarz

Zjawiska świetlne
w zimowym słońcu jest jakaś nadzieja
widzę cienie
przebiegające po śniegu niczym zając
zostają za nimi dowody istnienia
drobne ślady z pobytu

pod drzewami
śpi zakopane aż po czubek nosa życie
cienie zajęcy
mkną po nich w swoich zaświatach
w różnych historiach
przemijających jak zwykle w okamgnieniu
że nie zdąży się zarejestrować co w nich było na końcu
śmiech czy pośmiewisko

masywny owczarek podhalański
wygląda na śniegu niczym niedźwiedź
brakuje tylko zorzy
ale w końcu to dzień
a ja nie jestem teraz za kręgiem polarnym
lecz we wnętrzu własnego serca

Wchłanianie
Saturn pożera swoje dzieci dokładnie je gryząc,
otwiera szeroko usta, żeby zmieścić barki synów,
biodra córek. Śmierć nie sprzeciwia się jego rękom.

Boję się wyrazu twarzy z dzieła Goyi –
tytan silący się na kęsy mięsa, które genetycznie
podobne jest do niego, powinien wzbudzać odrazę.

Kim byłby dla swych dzieci, gdyby ich nie pożarł?
Jak wyglądałby obraz bez tych oczu,
krzyczących, że nic nie jest sprawiedliwe?

Jestem córką Saturna. Krążenie po orbicie wciąż mnie zjada.
Gdyby tak być kometą, Stokłosy –
można byłoby spadać, aż do skutku.
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Bogna Hamera

Pat
Bogna Hamera

Palenie zabija.

Miłość zabija.
Samotność zabija.

Możliwość uskrzydla
Bliskość raduje
Wolność rozwija

Burza
uwielbiam trzask łamanych chmur
Gęstość materii nieuchwytnej
Szerokość fali dźwięku skał
zderzanych iskrą w Olimpie
Dreszcz cienkiej kropli
Surowość jej ścieżki
z plaskiem oddzielającej się od reszty
i gdy cichnie strach, oddala się machina
tęskny ryk zza zasłon dżdży
jeszcze się odzywa

Oczy
W ciepłym domu tylko kot czeka na mnie.
Zakurzone ściany walą mi się na głowę.
Cegła przy cegle, czerwone, lecz przydymione,
stelażu błysk już nie rani oczu.

Puszczam wodę, niech para mnie pochłonie,
obrazów klisza przewija się w oczach,
woda paruje. Nie, to głowa paruje?
Strumień obłoki piany rozpruje. 

Rzęsiście, w rytm wodospadu, chce mi się płakać,
lecz oczy suche, białka pękają i kruszeją.
Ręce pomarszczone na wodzie mdleją.
Ja wciąż zmartwiona. Już jestem stara?

A kot siedzi, czuje wszystko, co odgrywam,
rola roli nierówna, lecz patrzenia nie przerywa,
dzisiaj jest dzisiaj, jutro będzie inne.
Dziś jestem smutna, może jutro ostygnę.

Tylko te oczy…
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Bogna Hamera

Będąc
Raniła naprzemienność chłodu i gorąca,
wino cierpkie raz, czasem znów słodzące.
Człowieczy zapach skór w ranku wschodzącym
– miłosnych splotów źródło, przyczyna dziewczyny mdlejącej.
Tęsknota do rozmów i śpiewu na łące,
jego stóp wśród szuwarów wokół niej brodzących.
Nienawiść wobec uczuć istnieć niemogących
i do szybszego niż początek końca.

Wiosenne wspomnienia
Z gałęzi zwisających pajęczyn ściegów
nitki pełzły wśród łez porannego deszczu
słońca błyski pierwszy raz dotknęły ziemi
trawa ugnieciona w kształt miłości świeży

Ciało przy ciele skąpo mowie oddane
parowały myśli dwojga tak zmącone
ciepło ust, zimno włosów zawilgotniałych
miękkie policzki jej, wody trzeźwiący łyk

Minął żar i wnet ulga nadeszła zmroku
z łoża szyszek znamiona w ciele posągu
trwali sycąc się obecności nektarem
nie upływał czas, świat nie liczył się wcale.

Niewyspani
Joanna Korytko

Nie wiem, kim jestem. W obcych ramionach, obcych odde-
chach tak… obco. Samotnie. I cicho. Własne serce tak ciche, ni-
czyje. Bezpańskie oczy, wpatrzone bezmyślnie w kąty, w których 
przesiadywałeś, drzwi, którymi wyszedłeś. Jedno słowo, jak klucz, 
jak tajemnica, jak list, na przeprosiny i na pożegnanie. Parę zdań, 
parę słów, tak nieskładnych, tak pustych, tak obcych, tak niemó-
wiących już nic. Jest tak pusto. Tak cicho. 

Tak nieswojo. Dziwnie nie słyszeć głosu, z którym przyszło ci 
się budzić co rano, a teraz… W pustym pokoju i łóżku, z pustego 
mieszkania na zatłoczoną ulicę, wciąż tak samotnie, tak… pusto. 
Wśród krzyku poranka, południa, wieczora, bezimiennych ludzi 
mijanych po drodze, z jedną tylko myślą, i gdy coraz więcej twarzy 
przypomina mi ciebie. Szukam twoich oczu i twojego uśmiechu. 
Łapię się na tym, jak odwracam głowę, bo wydaje mi się, że słyszę 
twój głos. Tak dziwnie… 

Dziwne, samotne miasto. Szare okna wychodzące na szare uli-
ce, pełne szarych twarzy. Zamykam oczy. Tylko w tej ciemności 
odpoczywam. Tylko ta ciemność daje ukojenie. Tylko w niej mogę 
przywołać słońce, mogę wyczarować jasność, i ciepło, i twoją 
dłoń. Twoje usta. Twój zapach, uchowany gdzieś w zakamarkach 
pościeli. Szukam cię tam. Zawsze przed snem. 

Nocą… nocą jest najgorzej. W ciemności, która nigdy nie była 
tak wroga. Brakuje w niej ciepła, brakuje słodyczy, brakuje two-
jego oddechu. Jakiejś cząstki nocy. Trudno zasypiać w zbyt sze-
rokim łóżku. Trudno pozostać samemu z pościelą. Dziwnie jest 
słyszeć tylko jedno serce. Nieswojo tak, niepokojąco. 

Każdy krok urósł do rangi wyczynu. Śmiesznie tak, nie słyszeć 
twojego echa, nie widzieć twego cienia gdzieś za moim. Pamię-
tam, jak udawałeś, że biorą się za ręce. Wspólne spacery, kolacje, 
śniadania. Obco tak, nie czuć zapachu przypalonych tostów każ-
dego ranka. Nie wieszać swojego płaszcza obok twojej kurtki. Nie 
przebierać się w twoje za szerokie koszulki, nie gubić w twoich 
kapciach, twoich… pocałunkach, ramionach i oczach. 
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Trudno wychodzić z domu, nie słysząc od nikogo choćby sło-
wa na pożegnanie. Przekręcać klucz w zamku, wiedząc, że po dru-
giej stronie nie czeka nikt, nawet pies, bo jego też ze sobą zabrałaś. 
Nie mówiąc „dobranoc” nikomu, nawet jemu. 

Psu też cię brakuje. Tak przykro, bez zabaw, gonitw, spacerów. 
Tak ciężko tłumaczyć mu, że to już po wszystkim. Że nie ma na 
co liczyć. Że to już skończone. Tak trudno tłumaczyć to sobie. 
Szczególnie… szczególnie wieczorem. 

Widziałem cię wczoraj. Może nocą, a może wieczorem. Mia-
łaś rozwiane włosy i płaszcz szczelnie zapięty na wszystkie guziki. 
Na twojej twarzy nie dostrzegłem ani makijażu, ani ulgi, na którą 
tak czekałaś, może wciąż czekasz. Widziałem twoje oczy, smutne, 
zamyślone, jakby pogrążone w półśnie, jakbyś od dawna nie spała. 
Pochłonięte czymś innym, bo już na pewno nie mną. I starałem 
się wmówić sobie, że jesteś szczęśliwa, bo to tak przecież widzia-
łaś swoje szczęście. Beze mnie. 

Widziałam cię wtedy, czułam na sobie twój wzrok, jego się 
nie dało nie poczuć. Nie, kiedy tak się na niego czekało, kiedy tak 
się go pamięta. Starałam się wtedy uśmiechnąć i tylko kątem oka, 
ukradkiem, zapamiętać cię jak najdokładniej. Ubrany niechlujnie, 
jakbyś w roztargnieniu jadł, i żył, i prawie w ogóle nie spał. Podo-
bałeś mi się taki. Taki zmęczony i taki łagodny. Taki… wyciszony, 
zamknięty, zamyślony. Nie mój. 

Nie moja. 
Myślę, nie lubię tych myśli, odganiam je. 
Nie chcę ich. Odcinam się, odwracam twarz. 
Przekręcam klucz, przekraczam próg, zdejmuję płaszcz. 
Wchodzę do kuchni, napełniam czajnik, włączam gaz. 
Odpalam radio, piję kawę, głaszczę psa. 
Wyrzucam piwo, gaszę światło, idę spać. 
Zupełnie sama. 
Sam. 
Krok po kroku, uczę się codzienności na nowo.

7 wspaniałych
KAROLINA

Walizka była już prawie pełna. Jeszcze niebieski top, ta sukien-
ka z sylwestra, ten luźniejszy sweter, nie, nie, w sweterku pójdzie 
teraz.

Karolina zawahała się, dopiero później pozwoliła sobie na 
uśmiech. Przypomniały jej się te wszystkie momenty, kiedy mówi-
ła, że nie ma się w co ubrać. Zamknęła szafę. Chyba już nawet nie 
chciała tych rzeczy.

Wzdrygnęła się tylko, słysząc niespodziewany dzwonek do 
drzwi. Zbyt gwałtowny, zbyt głośny, niechciany.

Najmniej w tym wszystkim miała ochotę na niego patrzeć.
– Masz ładowarkę?
– Spierdalaj – wycedziła tylko.
Młody, przystojny blondyn zmarszczył brwi, spoglądając na 

nią z wyrzutem.
– Co tak ostro? – oburzył się, jednocześnie bezceremonialnie 

wchodząc do środka. – Ej, wyprowadzacie się?
– Kuba…
W jej głosie musiało być coś, co sprawiło, że w końcu zrozu-

miał.
Mimo to nie ustąpił.
– Dlaczego?
Karolina gniewnie przewróciła oczami, zła na niego, że zabie-

rał jej cenny czas, na siebie, że kiedyś ten jego upór jej imponował.
– Sprawdź w szufladzie w biurku – rzuciła przez ramię. Wró-

ciła do walizki, musiała na niej usiąść, żeby móc ją zamknąć. Roz-
goryczona i zmęczona rozejrzała się po pokoju. Bez jej ubrań,  
porozrzucanych po meblach, bez jej głupich gadżetów na parape-
cie było tu tak pusto. I tylko wspólne zdjęcie Karoliny i Kuby nad 
szerokim łóżkiem świadczyło o tym, że kiedykolwiek tu mieszkała. 
Że kiedykolwiek dzieliła z nim jedną sypialnię.

– Czy to przeze mnie? – usłyszała za plecami nieśmiałe pytanie.  
Odwróciła się. I roześmiała, nie patrząc mu w oczy.

A Kuba, chociaż był zły, znów wyglądał jak naiwny, niedo-
świadczony dzieciak. 

Joanna Korytko
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– Nie schlebiaj sobie – powiedziała z celową wyższością,  
doskonale wiedząc, jak ten ton na niego działa. – Już dawno nam 
się popsuło.

– I dobrze – stwierdził krótko. – On nie zasługuje na ciebie.
Znów śmiech. Nienaturalny i słaby. Najprostsza reakcja.
– To on wyrzucił mnie z domu. To ja nie mam gdzie się po-

dziać. Nie wiem, kto tu na kogo nie zasługuje.
– To wprowadź się do mnie.
– Do mieszkania naprzeciwko? Faktycznie, przecież to genial-

ne! – wykrzyknęła ironicznie. – Przecież zawsze chciałam mijać 
swojego byłego męża dzień w dzień na schodach.

– Rozwodzicie się? – podchwycił natychmiast Kuba.
– Nie – skłamała Karolina, nerwowo przygryzając wargi. Nie 

umiała przyznać się do porażki, nie przed nim.
Kuba tylko się skrzywił, bo docierały do niego sprzeczne  

informacje.
– Ale on mówił…
– Słucham? – spytała takim tonem, że chłopak aż się skulił.
– Karolina…
– Rozmawiałeś z nim?
– Kara…
– Rozmawiałeś?!
Patrzyła, jak znów robi krok w tył. Jak jego wąskie usta się  

zaciskają. Jak milczą. I jak przerażone są jego niebieskie oczy.
– Śmieszny jesteś, Kubuś.
Karolina z rezygnacją pokręciła głową, chwytając walizkę, 

mierząc chłopaka wzrokiem, gestem pośpieszając go do wyjścia.  
A on nie poruszył się. Stał w korytarzu na pewnych nogach,  
z zaskakująco zaciętą miną, choć wciąż bez słowa. Jakby naprawdę 
chciał walczyć, ale pomimo szczerych chęci nie potrafił powie-
dzieć za co.

Karolina stała tak blisko niego, że z łatwością mógłby ją poca-
łować. Ale bał się.

– Czasami żałuję, że to przez ciebie to wszystko się stało – 
powiedziała mu.

KUBA

Przez niego? Przez niego?!
Krew go zalewała, śmieszne, dopiero teraz, idąc ulicą coraz 

szybciej, czuł całą tę adrenalinę buzującą mu w żyłach, czuł emocje,  

których nie był w stanie wyrazić tam w mieszkaniu, przy Karoli-
nie, słowa, które teraz chciał wykrzyczeć, a wcześniej nawet nie 
umiał ich odnaleźć.

Jebany Michał. Jebany… Zaczął przeklinać, chyba na głos, 
bo jakaś staruszka minęła go ze zgorszonym wyrazem twarzy.  
Jebany…

A przecież to on ją zdradzał. To on pieprzył się na prawo i 
lewo, a ona, a Karolina… Tylko raz go, Kubę, pocałowała. O raz 
za dużo. Bo Michał ich na tym przyłapał. Ich posądził o romans. 
Sam Michał pozostał bezkarny. I tego Kuba nie mógł znieść. Nie 
mógł sobie wybaczyć, że tym jednym, namiętnym, aczkolwiek tylko  
pocałunkiem zniszczył Karolinie życie, które i tak nie należało do 
łatwych. I że ten drań to wykorzystał, bezczelny, jebany…

Cholera, i jeszcze nie wziął od niej tej ładowarki!
Kuba mocniej zacisnął palce na telefonie, wydającym coraz 

bardziej niepokojące dźwięki. Bateria zaraz padnie. Kuba jeszcze 
raz wybrał numer.

Jeden sygnał, drugi sygnał, cisza.
Rozłączył się.
Jebany.
Okej, wyluzuj, powiedział sobie Kuba. Wszystko będzie  

dobrze. Robi się ciemno. Będzie dobrze. Dzień się kończy. Pójdzie 
na piwo.

Przyspieszył kroku.
Tak, napije się piwa. Potem pomyśli o czynszu. Przecież ma 

wypić piwo. I kogoś poznać. Tak, po to też pójdzie do pubu.  
Pozna jakąś chętną laskę. Ładną. Bystrą. Chętną. Lepszą niż  
Karolina.

Wzdrygnął się, kiedy tuż nad nim rozbłysła latarnia, zaraz po 
niej wszystkie kolejne. Wziął głęboki oddech.

Chłodne, letnie powietrze. W nocy spadnie deszcz. Rano 
wszystko będzie dobrze. 

Trzeba kupić piwo. Poczekać na deszcz.
Już pewniejszym krokiem wszedł na jezdnię. Rozdzwonił się 

telefon, niespodziewany hałas przeraził go, Kuba podskoczył,  
zatrzymał się, schylił, w tym szoku wypadła mu komórka. 

Znajoma melodia wydała mu się nagle śmiesznie nie na miejscu. 
 Po drodze do nieba…

Rozległ się pisk opon, rozlał się ból, promieniście po całym 
ciele, jak krew na asfalcie, choć Kuba właściwie nie widział krwi, 
ujrzał tylko przerażoną kobiecą twarz, zanim wreszcie udało mu 
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się zamknąć oczy.
Pozostał ból, i krzyk, wiszące gdzieś w przestrzeni głuche 

„Bartek! Kurwa, Bartek!”, kobiecy płacz.

MAGDA

Wciąż słyszała wściekły głos Bartka w słuchawce, jego coraz 
ostrzejsze, coraz bardziej obraźliwe słowa.

– Spierdalaj, mała ćpunko, dałabyś dupy, jakby ci tak na tym 
zależało, a nie pierdolisz bez sensu, masz już u mnie zaciągnięty 
kredyt, zapomniałaś? Jeszcze chcesz więcej? Jebana kurwo, spłać 
długi, żyła musi czekać! Gdzie jest moja kasa, pytam się.

– Bartek, Boże, Bartek…
– Kurwa, forsa! Nie będziesz mnie brać na litość! Najpierw 

kasa! Seks albo kasa.
Bartek roześmiał się okrutnie, lepko i niesmacznie, jak zawsze, 

kiedy robił z siebie dealera i alfonsa. Magda zalewała się łzami. 
Ostatecznie komórka wypadła jej z ręki. Ona płakała. Na jej ko-
lanach właśnie umierał człowiek. Chyba. Na pewno. W gruncie 
rzeczy Magda bardzo mało wiedziała o umieraniu.

Jakieś resztki rozsądku nakazały jej znaleźć telefon i wykręcić 
numer pogotowia. Podała informacje, wręcz wyrzuciła je z siebie.  
Wciąż płakała, a ręce jej drżały. Tamci coś mówili, zadawali  
pytania, chyba nawet udzielała odpowiedzi, ale nie pamiętała słów 
już zaraz po ich wypowiedzeniu. Nie pamiętała, co miała robić. 
Ściskała tylko tego człowieka za ramię.

Kołysała się z nim, w tył i przód, delikatnie, jak porzucone 
przez rodziców dziecko, samotne i słabe. Głodne. Magda była na 
głodzie. I ręka tak cholernie ją piekła.

Ręka, ręka zawsze najdotkliwiej odczuwała głód.
Ale teraz, o dziwo, od tego głodu ważniejszy był strach.
Za dużo krwi było wokół. I, zabawne, chyba słyszała muzykę.
Przyjechała karetka; widząc ją w tak wielkim szoku, ratownicy 

nie zastanawiali się, po prostu zabrali ją ze sobą. Chyba podali leki. 
Zadawali pytania, ale teraz już tylko milczała. Przestała płakać. 
Raz jej się tylko wyrwało:

– Zabiję cię. Zabiję cię, kurwa, Bartek – na co zareagowali  
wyjątkowo nerwowo. Zaczęli zwracać się tym imieniem do tego 
chłopaka. W dziwnym przebłysku Magda stwierdziła, że był 
przystojny. Blondyn. Gdzieniegdzie plamy krwi. Magda pokręciła  
głową. Chyba krzyczała. Ugryzła lekarza w rękę. Znów zaczęła 

płakać.
A nie chciała tylko, by brali go za Bartka.
Dopiero szpital podziałał na nią uspokajająco.
Tam okazało się, że nie ma większych obrażeń, ale nie ma też 

dokumentów, jedynie obrzydliwą, rozległą, ropiejącą ranę. Że zaj-
mie się nią policja. Czy coś jej grozi, czy ktoś z nią rozmawiał, 
Magda nie pamiętała. Siedziała na oświetlonym sztucznym świa-
tłem korytarzu pod okiem chudego, podstarzałego ochroniarza.

– Pan w ogóle kogokolwiek by złapał? – spytała, z zupełnie 
wypraną z emocji twarzą.

Ochroniarz odwrócił się do niej ostentacyjnie.
– Cholerne ćpuny – wymamrotał tylko. – Czekaj tylko, aż po-

licja przyjedzie.
Magda czekała. I dobrze wiedziała, co zrobi. Wszystko im  

powie. Wszystko. O Bartku też. Na świecie nie powinno być  
takiego chamstwa. Powie im, co ten skurwiel jej zrobił. Potem 
mogą ją zamknąć.

Wcześniej zadzwoni.
Uśmiechnęła się, wykręcając numer. Powie mu, powie, że go 

znajdą i zabiją.
Nie. Kurwa.
Dopiero teraz zorientowała się, że to nie jej telefon. Że to ko-

mórka tego biedaka. Że zaraz rozładuje mu się bateria. Że ma 
jedno nieodebrane połączenie. Że ostatnim numerem, pod który 
dzwonił, był ten jeden, który teraz w końcu próbował się skontak-
tować. Po raz pierwszy od dwóch tygodni.

Numer podpisany był „Marcin”.

MARCIN

Marcin z pewnym rozdarciem obserwował, jak na ekranie jego 
komórki wyświetla się znajomy numer, jak ekran mruga, a cichy 
dotąd pokój wypełnia standardowy sygnał połączenia. Obserwo-
wał, jak telefon wibruje, kręcąc się po stole, dzwoniąc i dzwoniąc, 
i wciąż wahał się, czy odebrać.

– O co ci chodzi, Kuba? – mruknął, przypominając sobie te 
wszystkie telefony, połączenia, które z premedytacją odrzucał, 
jednoznacznie dając mu do zrozumienia, że nie chce z nim roz-
mawiać, nie chce mieć z nim nic do czynienia. Ale teraz… Wtedy, 
dlaczego więc wtedy się złamał? I dlaczego, skoro już się złamał, 
wciąż nie potrafił odebrać?
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– To urażona duma, prawda? Ty wspaniałomyślnie dałeś mu 
szansę, a on cię olał. I nie możesz tego znieść, prawda?

Marta nic nie rozumiała.
– To nie tak. – Marcin spojrzał na żonę znacząco. – Po prostu 

niewiele z tego rozumiem.
– Po prostu daj mu szansę.
Przewrócił oczami, bardziej zmęczony niż rozeźlony.
– A ile można? Nie widzisz, jak on się z nami bawi?
– A skąd wiesz, może coś się stało? – Marta spojrzała na niego 

znacząco. Nie wytrzymał, uśmiechnął się. Bo przecież wiedziała, 
że wobec jej uroku pozostaje bezbronny. Marta podeszła tylko  
i pocałowała go w usta.

– Kocham cię – przypomniała mu.
– I to ma wpłynąć na moją decyzję? – Marcin uśmiechnął się 

przebiegle, ona roześmiała się tylko.
– To twoja i tylko twoja decyzja, skarbie – powiedziała, na od-

chodne całując go jeszcze mocniej. Po plecach przeszedł mu przy-
jemny dreszcz.

Wibracje ustały. Milczący, martwy telefon leżał przed nim na 
biurku, jakby na coś czekał. Marcin niechętnie tknął go palcem. 
Dobra, pomyślał, może następnym razem. Tylko…

– Dlaczego teraz nie dzwonisz? – mruknął.
Chwile ciągnęły się w nieskończoność.
– Zadzwoń, tato. To cię nic nie kosztuje. Zadzwoń.
Marcin odwrócił się zaskoczony. Niska, ciemnowłosa dziew-

czynka nie patrzyła na niego, tylko na wielkiego, spasionego kota, 
którego – mimo jego wyraźnych protestów – trzymała w obję-
ciach.

– To nie jest takie proste, słonko – powiedział.
Natalka podniosła na niego zielone oczy. Miała tylko dziesięć 

lat, a już wyglądała kropka w kropkę jak matka.
– Nie martw się, tato. Po prostu powiedz „Przepraszam”.

ALICJA

Ramzes był największym kotem, jakiego Ala kiedykolwiek  
widziała.

– Strasznie długo cię nie było – stwierdziła z obrażoną miną, 
spoglądając na Natalkę. – A przecież on nie biega za szybko. Jest 
taki gruby.

Natalia wzruszyła ramionami, siadając na podłodze obok 

przyjaciółki. Ramzes miauknął przeraźliwie.
– Przepraszam, musiałam pomóc tacie.
– Coś się stało?
– Nic takiego. Kłóci się z takim śmiesznym kolegą. Chcesz 

go potrzymać? – Wyciągnęła kręcące się w jej rękach kocisko w 
stronę Alicji.

Ala bardzo chciała, nie miała tylko pewności, czy Ramzes 
chce. Poza tym nie bardzo miała jak.

– Mama do mnie dzwoniła – powiedziała. – Powiedziała,  
żebym już wracała. Ma przyjechać do nas ciocia.

Natalka nie była głupia i dobrze znała Alę.
– To czemu się nie cieszysz? – spytała, marszcząc gęste brwi.
Ala skrzywiła się tylko.
– Cieszę się, bardzo się cieszę. Masz fajnego kota. Muszę już 

wracać. Dobranoc.
Bardzo nie lubiła kłamać, szczególnie Natalce. Znały się od 

przedszkola i zawsze były ze sobą szczere, przynajmniej się starały. 
I właśnie żeby nie łamać tej zasady, Ala najchętniej przemilczałaby 
temat rodziny. Rzadko zapraszała Natalkę do domu, zwykle prze-
siadywały u niej. Jej ani jej rodzicom to nie przeszkadzało, byli tacy 
mili. No i mieli kota.

Ala doszła do domu w przeciągu piętnastu minut, ale to tylko 
dlatego, że biegła. Zziajana, zatrzymała się na chwilę przy furtce i 
opierając ręce na kolanach, głęboko zaczerpnęła powietrza. Potem 
wyprostowała się i dziarskim krokiem weszła do środka.

Pewność siebie opuściła ją w korytarzu.
– W CIĄŻY? W JAKIEJ, KURWA, CIĄŻY?!
Dziewczynka aż skuliła się w sobie. Dawno nie słyszała mamy 

aż tak rozgniewanej. I przestraszyła się nie na żarty, choć przecież 
wiedziała, że tak będzie. Ostatnimi czasy wizyty cioci oznaczały 
tylko krzyk.

– Doma, co ty sobie wyobrażasz? On ma żonę!
– Już prawie nie ma! – głos ciotki był głośny i stanowczy, ale 

jakby niezdecydowany. Ala nie widziała jej, obie kobiety siedziały 
za uchylonymi drzwiami w kuchni, ale doskonale potrafiła sobie 
wyobrazić jej twarz – bladą, mimo warstwy makijażu, wykrzywio-
ną w brzydkim grymasie, złą, ale o smutnych, niebieskich oczach.

Mamusia wybuchnęła gromkim śmiechem.
– A co to znaczy „prawie”? – spytała. – Ma ją, miał, kiedy go 

poznałaś. Co ty sobie w ogóle myślałaś?
– Postaw się w mojej sytuacji. Kurwa, ja go kocham!
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Ala, mimo strachu, z policzkiem przyciśniętym do ściany, zer-
knęła przez szparę do środka. Mama i ciocia siedziały przy stole, 
ciocia elegancko ubrana, mama w dresie. Przez chwilę nawet fak-
tycznie wydawała się rozbawiona. A potem wyraz twarzy mamusi 
się zmienił, zwykle jasne oczy pociemniały. Ali przypomniało się, 
jak kiedyś popsuła ten ładny obrazek, który namalowała mama. 
Był na nim szczupły, uśmiechnięty mężczyzna, którego Alicja nie 
znała. Choć był trochę podobny do niej, kiedy patrzyła w lustro.

Mamusia bardzo krzyczała, kiedy niechcący rozlała soczek na 
płótno. Naprawdę niechcący.

– Wybacz, ale nie potrafię się postawić w twojej sytuacji. Nie 
jesteś poważna, Dominika. I nigdy nie miałaś męża, własnej, praw-
dziwej rodziny. Nie wiesz, co to znaczy. Nie wiesz, co to znaczy to 
stracić. Gdyby to był mój mąż…

– Och, przestań, ty nigdy nie miałaś męża.
Alicja zamknęła oczy, kiedy mamusia uderzyła ciocię w poli-

czek.
– Jak śmiesz, ty dziwko! Wynoś się, słyszysz? Wynoś! I nie 

szukaj u mnie pomocy! Ani ty, ani to twoje dziecko!
Beztroski śmiech cioci.
– Zabawne, słyszeć to od ciebie, siostrzyczko. Bądź co bądź, 

ty też urodziłaś bękarta.
Alicja, sama do końca nie wiedząc czemu, po raz pierwszy 

schowała się przed ciocią Dominiką, kiedy ta wychodziła, trza-
skając drzwiami. Później w swoim pokoju, zakrywając się po sam 
czubek głowy kołdrą we wróżki, starała się jak najszybciej zasnąć. 
Nie mogła.

Cały czas słyszała, jak mama płacze w pokoju za ścianą.

DOMINIKA

Dominika z hukiem zatrzasnęła drzwi, zrzuciła w korytarzu 
szpilki i od razu padła na kanapę.

– Muszę powiedzieć Kamilowi – stwierdziła.
Justyna, jej współlokatorka, spojrzała na nią ze zdziwieniem.
– Jesteś tego pewna?
– Kurwa, pewnie, że nie jestem! – wybuchła, wznosząc ręce w 

jakimś nieokreślonym geście. 
Z kuchni, w wyciągniętej koszulce i dresach, wyszła Renata.
– Wyłącz telewizor – poleciła Justynie.
W małym mieszkaniu nagle zrobiło się strasznie cicho.

Dominika odetchnęła głęboko, kryjąc twarz w dłoniach, kuląc 
się na kanapie.

– Pokłóciłam się z Marysią – wyszeptała, już spokojnie. – Nie 
miała zamiaru mnie pocieszać, więc wyżyłam się na niej, wypomi-
nając jej Tadeusza.

– Tę wpadkę? – spytała Justyna, a Renata zgromiła ją wzro-
kiem.

– To była miłość jej życia. – Dominika westchnęła. – Znali 
się krótko, on zginął w wypadku, a ona wciąż go kocha. Planowali 
ślub, mają razem dziecko. Pewnie mieliby kolejne… Kurwa, co ja 
zrobiłam?

– Wybaczy ci. – Renata przycupnęła na brzegu stolika naprze-
ciwko kanapy. Położyła dłonie na kolanach Dominiki i zaczęła 
delikatnie masować. – Pomyśl o sobie. Siostra zrozumie. Ale co ty 
chcesz zrobić?

Niebieskie oczy Dominiki były zupełnie przerażone.
– Nie wiem – wyszeptała. – Zupełnie nie wiem. Nie wiem… 

Wiem! Muszę zadzwonić do siostry!
– Doma, nie teraz, zaczekaj…
– Dajcie spokój. – Dominika wstała gwałtownie. – Gdzie jest 

ten kurewski telefon?
– Nie przeklinaj – upomniała ją Renata. Z nich trzech to ona 

była najpoważniejsza, ona pilnowała porządku. I nie miała nikogo. 
Justyna miała dobry głos, podjadała wieczorami i była w stałym 
związku. Dominika za to lubiła krzykliwy makijaż i zachodziła w 
ciążę z zajętymi, sporo starszymi facetami.

Uzupełniały się.
Rozdzwonił się telefon i we trzy jak na komendę zamarły w 

bezruchu.
– To twój.
– Wiem, że mój – warknęła Dominika.
– Kto to? – spytała Renata.
– Nie chcę wiedzieć.
– Ciacho41 – odczytała Justyna.
– To Kamil.
– Odbierz.
– Nie odbiorę.
Telefon zamilkł. Przyjaciółki spojrzały po sobie.
– Przyniosę alkohol – stwierdziła Renata.
– A ja chusteczki – dodała Justyna.
Po godzinie wszystkie trzy były kompletnie pijane, zataczały 
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się ze śmiechu, gdy Dominika patetycznym tonem opowiadała, jak 
to jej nowy znajomy nie podołał jej ulubionej pozycji i jak to nega-
tywnie wpłynęło na ich porozumienie dusz. Justyna właśnie miała 
powiedzieć, co o tym wszystkim sądzi, gdy Renata dostała SMS-a.

– Kto to? – Dziewczyny rzuciły się na nią niczym sępy. Tak 
robią przyjaciółki.

Renata z błogim uśmiechem wzruszyła ramionami.
– A ja wiem? Aaaaa… Wiem. Taki koleś, pomógł mi  

w bibliotece, w dziale z… – raptownie zaczerpnęła powietrza,  
potem czknęła – romansem! – wybuchnęła śmiechem, a za nią, nie 
wiedzieć czemu, Justyna. – Jak mu tam…

MICHAŁ

Jechał szybko, a jeszcze docisnął gaz, w ostatniej chwili prze-
jechał na światłach, tuż przed tym, jak czerwone zastąpiło żółte.

Jechał szybko i czekał.
Dzwonił. Sygnały mijały, w końcu włączała się automatyczna 

sekretarka.
Gówniara nie odbierała.
A była taka ładna. Taka zgrabna, nęcąca, o długich ciem-

nych lokach i jeszcze dłuższych nogach, które tak go rajcowały.  
Wyobrażał ją sobie w kusej spódniczce i białych podkolanówkach, 
jakie noszą japońskie uczennice, wyobraził ją sobie taką młodziutką  
i niewinną, jak ją rżnie, jak pojękuje pod nim, taka słodka i taka 
chętna, aż poczuł znajomy ucisk w spodniach.

A ona nie odbierała. Ta mała kurwa nie odbierała. Po tym, jak 
zachęcająco na niego zerkała, tam w bibliotece, pomiędzy regała-
mi, jak przygryzała wargi, gdy odwzajemnił jej spojrzenie, po tym, 
jak oblizała je kusząco, patrząc mu prosto w oczy, aż w końcu  
do niej podszedł.

Już wtedy stał na baczność. Już wtedy wyobrażał ją sobie jaką 
szarą kujonkę, nielubianą okularnicę, i siebie jako pożądanego  
belfra, przed którym tylko ujawniała swoje gorące, niezaspokojone  
oblicze.

To dlatego poprosił ją o numer. Czy podanie mu owego  
numeru nie było jednoznacznym zaproszeniem do zrealizowania 
tej wizji?

Nie rozumiał tego. Liczył na parę nowych doznań tej nocy,  
z nową dziewczyną, ale wychodziło na to, że będzie musiał obejść 
się smakiem. Ostatecznie mógł oczywiście zatelefonować do Olgi 

albo Beaty – tym dwóm nigdy nie brakowało temperamentu,  
ale jemu brakło już trochę siły i ochoty. Chciał dziewczyny  
z biblioteki. Zapisał ją sobie w telefonie jako „japonka” i tak bar-
dzo, fizycznie, chciał ją mieć. Dziś w nocy. Najlepiej w tym samo-
chodzie.

A ona zachowała się jak zwykła gówniara.
– Jak ja nienawidzę takich dziewczyn – mruknął ze złością,  

co nie zmieniało faktu, że jego mały przyjaciel przestał być już 
taki mały, wręcz przeciwnie, przyjmował imponujące rozmiary,  
i nie zamierzał tego marnować, a już na pewno z czegokolwiek 
rezygnować.

Spojrzał na zegarek.
Kurwa. Było zbyt późno, by dzwonić do Beaty. A czy i Olgi nie 

widział ostatnio z jakimś młokosem?
Zawsze się śmiał, że w końcu zostanie sponsorką. On w 

tych sprawach nigdy nie wykorzystywał pieniędzy. Nie były mu  
potrzebne.

Jeszcze raz zerknął na zegarek. Było późno, bardzo późno,  
i chyba nie pozostawało mu nic innego, jak wrócić do centrum.

Z pewnym rozczarowaniem wysiadł przed kamienicą. A potem  
uśmiechnął się, widząc zapalone światło w sypialni.

– Co ty tu robisz? – wrzasnął, przekraczając próg, nie bez  
satysfakcji. – Czy nie kazałem ci się stąd wynosić? Nie nadużywaj 
mojej dobrej woli, puszczalska szmato.

Mieszkanie pogrążone było w ciemności, prawie potknął się 
o czekające w korytarzu walizki. Krzyczał, ale postać w sypialni 
nie reagowała. Przez otwarte drzwi widział, jak kuli się na łóżku, 
słyszał jej płacz. W końcu dostrzegł trzymany w ręku telefon.

Zawahał się.
– Karolina? Karo...lina – głos mu zasłabł, kiedy podniosła na 

niego oczy.
A ona uśmiechnęła się, nienaturalnie, uśmiechem zupełnie wy-

pranym z emocji, aż usiadł i przytulił ją.
– Dzwonili ze szpitala. Dzwonili… Dzwonili ze szpitala…
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Popołudnie. Tramwaj na Wolę nie jest 
wypełniony nawet w połowie. Każdy z  no-
sem wetkniętym w książkę, w telefon, w szybę,  
milczy po starciu z poniedziałkiem i oddycha  
cicho sześciostopniowym powietrzem, szczęśliwy,  
że już bliżej niż dalej do wszystkiego, i dalej niż bliżej 
od niczego. Na którymś z przystanków do wagonu 
wlewa się typ. Nie mężczyzna, nie facet, ale właśnie 
Typ. Kiedyś Masłowska nazwałaby go Silny, ale Silny 
to był ktoś, a dziś to jedynie Typ. Jego spodnie i bluza 
są cudownie szare, włosy beznadziejnie krótkie, a oczy 
rozpaczliwie naćpane.  

– Siema mordy – wita pasażerów i odpala papierosa  
od strony filtra. Za chwilę zacznie pluć tytoniem i walić głową 
w poręcz. Przeczuwając nadchodzący spektakl zamykam książkę i 
obserwuję odsłaniającą się kurtynę. 

– Przywitajcie się ze mną! – pokrzykuje. Jego wzrok kołyszący 
się w czasie nielinearnym na planecie Pluto wierci w każdym z nas 
dziurę i mimowolnie wyciąga pochowane w kieszeniach ręce do 
przyjaznego „Przybij piątkę, kurwa!”.

Kiedy już cały tramwaj, łącznie z emerytami złączy się w kla-
śnięciu z typem, następuje zamknięcie prologu i przechodzimy do 
aktu właściwego. 

Artysta na miarę naszych czasów siada po turecku na końcu 
wagonu i zaczyna śpie-wać „sto lat”. Życzy wszystkim najlepszego, 
kilkukrotnie powtarzając, że przecież inaczej być nie może.  

– Inaczej być nie może! Inaczej być nie może! – wrzeszczy jak 
opętany, wyraźnie zadowolo-ny z tak efektownej ekspresji. 

– To twoja żona? – pyta chłopaka siedzącego na wprost mnie 
i wbija swoje długie palce w moje czoło. 

– Nie – pada prawdziwa, niestety, odpowiedź. 
– No to po chuj tu zalegasz! – konstatuje, a strużka jego śliny 

ścieka na podłogę.  

Typ odbija się od siedzeń jakieś siedemset razy zanim wceluje 
w to obok mnie. 

– Piękna rączka, cacy dupa – zagaja, przeżuwając, zdaje się, 
własny język. 

Pochyla się nade mną w charakterystycznej pozycji „na żebraka” 
i czeka reakcji. Jestem urzeczona fantazją komplementu, ale nie 
daję po sobie nic poznać. Uśmiecham się, bo to wychodzi mi  
najlepiej.  

Typ prostuje się, zaciąga koszulkę jakby poprawiał krawat  
i z niespodziewaną nonszalancją pyta – A gdzie śmigasz?  

A ja ze spodziewanym debilizmem odpowiadam – Na Maja-
kowskiego. 

– A no to ja go znam! Wykrzykuje pełen radości z powodu 
wspólnych znajomych. 

– A Pani jest wolna? 
To jest moment, kiedy należy natychmiast wycofać swoje piękne  

rączki i cacy dupę w trosce o ich bezpieczeństwo, także milczę. 
 – Pytam, czy Pani jest wolna kobieta! – dociska dwie ostatnie 
sylaby i w uszach słyszę tylko… -bieta… -bieda. 

– Wolna, wolna – odpowiadam i chowam twarz wewnątrz  
twarzy, a nawet głębiej. 

– A chuj prawda! – robi teatralną pauzę, a w jego trzewiach 
bulgocze nadchodząca tyrada. – Teraz nie ma wolnych! Nie ma 
wolnych ani mnie, ani was. Wszystko to dramat – wstaje i zawiesza 
się na poręczy niczym małpa. – Wiesz co musisz robić, bo inaczej 
to chujnia – jego biodra wraz z jajami kołyszą się centralnie na 
wprost mojej twarzy. – Musisz ciągnąć bajerę! 

Wszystkiego najlepszego, przecież inaczej być nie może.
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część 1
Nikt nie może nigdzie dojść, jeśli skądś nie odszedł.

~ John Updike

Otworzyła drzwi i z typową dla siebie obojętnością spojrzała 
na brata. Czegoś chciał, inaczej by tu nie przychodził. Spojrzała 
mu przez ramię i zobaczyła mężczyznę. Wzrok utkwił w ziemi, 
dawno nie widział jedzenia, mydła ani brzytwy. Wyglądał gorzej 
niż fatalnie. Wychudzony, stare i zniszczone ubrania wręcz na nim 
wisiały. Czarne włosy miał brudne i nieuczesane, choć na pewno 
dodawały mu uroku, gdy były czyste. Nie golił się co najmniej od 
kilku tygodniu, ale musiała przyznać, że bez brody jakoś nie mogła 
sobie go wyobrazić. Był blady. Oczy zdradzały jego tożsamość. 
Żyd. Po co go tu przyprowadził? Po co ją naraża? Doskonale zdaje 
sobie sprawę, co jej grozi. Utkwiła wzrok w zdeterminowanym 
spojrzenia Pierre’a. Widać, że są rodzeństwem. Aż za bardzo. 

– Czego chcesz? – spytała głosem tak zimnym i nieprzyjem-
nym, że jego towarzysz wzdrygnął się, ale nie podniósł wzroku. 
Ona nadal wpatrywała się w brata. 

– Dzień dobry, Constance – westchnął – miło cię widzieć. 
– Czego chcesz? 
– Możemy wejść?
– Nie. 
Nie był zaskoczony. Spodziewał się tego. 
– Wiem, że nie chcesz mieć ze mną nic wspólnego – nie mogła 

się pogodzić z jego konspiracją – ale to nie o mnie chodzi – zawa-
hał się – tylko o niego – spojrzał przez ramię na mężczyznę, który 
niepewnie podniósł głowę. 

– Ach, mam przygarnąć jakiegoś Żyda, tak? To chcesz powie-
dzieć? – kpiarsko odparła mierząc wzrokiem jednego i drugiego. 

– Constance, proszę…
– O co? Mało masz miłosiernych w Paryżu? 
– Tylko tobie ufam na tyle, aby o to prosić. Mimo wszystko. 

– Mimo wszystko – prychnęła – jak robi się nieciekawie,  
to sobie przypominasz, że masz siostrę? – wojowniczo zrobiła krok 
do przodu. Trafiła w samo sedno. Wygrała. Pierre zawahał się.  
 – On potrzebuje pomocy. Tylko ja mu zostałem – natych-
miast zrozumiał swój błąd. Poczuł na sobie chłód jej spojrzenia.  
Już miała wymierzyć mu policzek, kiedy rozległ się cichy, niemal 
niesłyszalny głos. 

– Proszę się nie gniewać, madame Manet – zaskoczył oboje, 
nawet siebie. Ona spojrzała na niego, Pierre tylko się wyprostował 

– Chodź – dodał ciszej do towarzysza, prawie szepnął. 
Westchnęła, przewróciła oczami. Wzrok, niemal niezauważal-

nie, złagodniał. Przecież nie jest bezdusznicą. Cofnęła się o krok. 
– Nie, proszę, dajcie mi chwilę, dobrze? – spojrzała w bok. 

Przegrała. A jednak – przecież nie jestem potworem – zwróciła  
się do Żyda – nie jestem żadną antysemitką. Spójrz na mnie!  
Rozumiesz, co mówię? 

Nieśmiało podniósł wzrok. Był przerażony. Bał się. Bał się 
tego, co może mu się stać. Bał się ryzyka, jakie ciągnie za sobą jego 
osoba. Jej też się bał. Starał się to ukryć, okazywać tylko wdzięcz-
ność, ale widać było, że to wszystko go przytłacza. Dostrzegła w 
jego oczach, oprócz strachu, wstyd. Rozumiała to. Wciąż wstała 
niewzruszona, ale wydawało jej się, że zrobiło jej się go żal. Nikt 
nie lubi litości.

– Na jak długo? – znowu zwróciła się do brata. 
Spojrzał na nią. Oboje znali odpowiedź. Pierre wolał milczeć, 

spuścił nawet wzrok. Byle się tylko nie rozmyśliła. Zapanowała 
niezręczna cisza. Znowu utkwiła wzrok w ziemi, potem powoli 
podniosła głowę i spojrzała na niego. Nie była pewna, kogo albo 
czego nienawidzi bardziej. Brata, Żyda, siebie czy może wojny. 
Jedno było pewne. Wpadła w niezłe bagno. 

– Rozumiem – odparła po dłużej chwili – zapraszam zatem.
– Dziękuję – odetchnął z ulgą Pierre.
Otworzyła szeroko drzwi. Cofnęła się do korytarza, a za nią 

weszli mężczyźni. Zatrzymała się i mało zdecydowanie odwróciła. 
– Przedstawisz mi się? – spytała Żyda, który wciąż miał spusz-

czoną głowę. 
– Serge – odparł przerażony faktem, że znowu się do niego 

odezwała – Mam na imię Serge. 
– Dobrze – odpowiedziała i niemal niezauważalnie się 

uśmiechnęła. Pod nosem. Nie widzieli. 
Nie zdążyli wyjść z korytarza prowadzącego do pokoju  
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gościnnego, kiedy rozległ się głośny odgłos upadku. Constance 
gwałtownie się odwróciła i zamarła. Zaraz jednak, równie gwał-
townie, oprzytomniała. 

– Na Boga! Boże, Pierre! – krzyknęła rzucając się na podłogę. 
Serge leżał twarzą do ziemi, a jego towarzysz nerwowo usi-

łował go podnieść. Roztrzęsionego wsparły zdecydowane dłonie 
siostry. 

– On jest ranny! – ciężko i jeszcze bardziej nerwowo wysa-
pał Pierre starając się nawiązać jakikolwiek kontakt wzrokowy  
z kobietą. Zanim dotarło do niej, co powiedział, poczuła krew na 
palcach. Krwawił z brzucha. 

– Kiedy zamierzałeś mi powiedzieć?! Połóż go na plecy!  
– syknęła do brata – Połóż tu! Tu!  

Żyd ciężko oddychał, ale był przytomny. Jego brudna, kiedyś 
pewnie biała, koszula czerwieniła się coraz szybciej. Constan-
ce zdecydowanym ruchem rozerwała ją i utkwiła martwo wzrok  
w ranę. Było źle. Nawet gorzej. 

– Postrzał – rzuciła jakby do siebie – kiedy? 
Milczał. 
– No kiedy?!
– Trzy dni temu. 
Nawet nie podnosząc głowy, dostrzegł jej mordercze spojrze-

nie. Co on narobił? 
– Trzy dni temu? Trzy?! – teraz już krzyczała – czy ty jesteś 

poważny? Patrz, co się stało. No patrz! 
Spojrzał z bólem i wstydem w oczach na Serge’a. Dostał pod 

żebrami. Odsłonięta rana wyglądała paskudnie, była poszarpana, 
krew broczyła z niej coraz bardziej. Skóra wokół była przeraźliwie 
sina. Cuchnęło. 

– To moja wina. To przeze mnie go postrzelili – powiedział 
cicho. 

– Nie obchodzi mnie to. Idź po wodę. Do studni. Krany nie 
działają. Szybko! – odparła rwąc leżące w rogu prześcieradło – No 
rusz się, idioto! 

Pierre wstał i wybiegł z domu. Constance delikatnie oderwała 
resztki starego, brudnego i zatęchłego opatrunku, po czym przy-
łożyła czyste strzępy materiału. Gdy miała pewność, że zahamo-
wała krwawienie, również wstała i pobiegła do kuchni. Nerwo-
wo otwierała wszystkie szafki i szuflady. Gdy w końcu wpadło jej  
w ręce poszukiwane pudełko, uśmiechnęła się z satysfakcją. Szwy. 
Wiedziała, że kiedyś się przydadzą. Wróciła do rannego. Znowu 

zaczął krwawić. 
– Cholera – zaklęła klękając przy nim – Pierre! 
Chwilę później stanął w drzwiach, trzymając wiadro w drżą-

cych dłoniach. 
– Nie moja wina, że to cholerstwo 

tak ciężko chodzi – wysapał – co  
z nim?

– Źle. Nie mogę zatamować 
krwotoku – odparła przelewając 
wodę do przyniesionej miski. – Masz, 
idź podgrzać resztę. Pospiesz się. 

Zaczęła przemywać delikatnie 
brzegi rany. Nagle ją olśniło. 

– Pierre!! – zawołała – w szafce na 
prawo od zlewu stoi mała buteleczka. 
Przynieś ją! 

– Gdzie, Constance, tu nic nie ma!
– Poszukaj! Musi być.
– Woda utleniona? 
– Tak! Szybciej!
Wbiegł zdyszany z wiadrem w jednej i buteleczką w drugiej 

ręce.
– Skąd to masz? – padł na kolana przy mężczyźnie. 
– Chyba jestem lekarzem, tak? Mam swoje zapasy. 
Zmoczyła kolejną szmatkę. Stos zakrwawionych skrawków 

stale się powiększał. Znowu przemyła ranę, po czym sięgnęła po 
preparat, którym zwilżyła kolejny fragment prześcieradła i bez 
wahania przyłożyła do rany. Serge gwałtownie i głośno jęknął, 
zacisnął zęby. Nadal był przytomny. 

– Spokojnie, przyjacielu. – oparł jego głowę na swoich ko-
lanach – ona jest lekarzem, pomoże ci – spojrzał z lękiem na  
kobietę. 

– Masz wódkę? – spytała nie odrywając wzroku od rany. 
– Co mam? – nawet nie próbował kryć zdziwienia. 
Constance spojrzała na niego jak na głupca. 
– Wódkę. W torbie, sprawdź czy masz! 
– Ale po co ci wódka teraz? – zapytał szperając w zniszczonej, 

skórzanej torbie. 
– Wojna chyba ci mózg wyżarła do końca – prychnęła – czym 

mam to zdezynfekować? – wyjęła szwy. 
Zrozumiał. Pokręciła głową z niedowierzaniem. 
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– Mam, ale tylko trochę – wyjął piersiówkę. 
– Wlej – podała mu pustą miskę. 
Pierre posłusznie wlał alkohol. Constance wrzuciła szwy, igłę, 

po czym sama zanurzyła tam dłonie.
– A on? – zapytał patrząc na Serge’a – nie znieczulisz go?
– Czym? Tym syfem? To mu tylko zaszkodzi. Trzymaj go  

mocno.
Tym razem się zawahała. Ręce jej drgnęły. Dawno tego nie ro-

biła. Zmierzyła wzrokiem Żyda, spojrzała niespokojnie na brata,  
chwilę skupiła się na twarzy rannego. Zamknęła oczy usiłując 
się skoncentrować, westchnęła i delikatnie wbiła igłę. Rozległ się 
krzyk. Serge zawył, zacisnął zęby i stracił przytomność. Lepiej dla 
wszystkich. 

Gość
Joanna Roś

monodram na motywach opowiadania Alberta Camusa
(w przekładzie Joanny Guze) 

Ciemność. 

Odgłos otwieranych drzwi i pstryczka elektrycznego. 

Nagle światło, które pada z góry. 

Pomieszczenie: 

wąska, zaścielona kanapa, spod której wystaje sznur, 

przy niej przykryte równo ułożonym kocem łóżko polowe,

zabytkowy piec żeliwno-kaflowy na nogach,

kufer, 

wieszak – na nim sweter i kapelusz, 

na środku „kontener” albo ogromne pudło z jabłkami, 

obok worek wypełniony nimi do połowy, 

tablica szkolna przykryta trzema takimi samymi workami, które w całości 
ją zakrywają, 

na czarnym stole rewolwer, 

nad nim zawieszona nisko żarówka elektryczna. 

Tło: 

w głębi sceny zamknięte, drewniane, podwójne, odrapane drzwi z szybami. 
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1.
Mężczyzna w pełnych butach i koszuli.
Sięga po sweter wiszący na wieszaku. Chwilę patrzy za okno. Zakłada 
sweter.
Było zimno, wróciłem do szkoły po sweter. Obliczyłem, że będą 
na pagórku dopiero za pół godziny. Jeden był na koniu, drugi 
szedł pieszo. Z wysiłkiem posuwali się wolno po śniegu, między 
kamieniami. Koń potykał się od czasu do czasu. Nie słychać go 
było jeszcze, ale już widziałem parę buchającą z jego nozdrzy.  
Pomyślałem, że przynajmniej jeden z mężczyzn musiał znać oko-
licę. Szli ścieżką, która od wielu dni ginęła pod brudnym śniegiem. 
Podchodzi do podwójnych drzwi w głębi sceny. Zagląda przez szybę.
Po czarnej tablicy płynęły cztery rzeki, narysowane kredą w czte-
rech różnych kolorach. Płynęły dokładnie od trzech dni. 
Podchodzi do pieca. Odgarnia popiół. Zostawia otwarte drzwiczki.
Śnieg spadł nagle w połowie października po ośmiu miesiącach 
suszy. Deszcz nie spadł i moich dwudziestu uczniów przestało 
chodzić do szkoły. Trzeba było czekać na pogodę.
Na chwilę odwraca się za siebie, patrzy w stronę okna, po czym otrzepuje ręce.
Przy dobrej pogodzie widać fioletową ścianę góry, o której wiesz, 
że za nią jest już tylko pustynia. 
Chwila ciszy.
Nie było ich już widać. Musieli wejść na ścieżkę. Niebo było mniej 
ciemne: w nocy śnieg przestał padać. O drugiej po południu zda-
wało się, że dzień się dopiero zaczyna. Ale było to lepsze od tych 
trzech dni, kiedy gęsty śnieg padał w nieustannych ciemnościach, 
jak dzisiaj. Wiatr uderzał w drzwi klasy… Przez długie godziny 
siedzę cierpliwie w swoim pokoju, z którego wychodzę tylko do 
przybudówki, żeby przynieść węgiel. Na szczęście ciężarówka  
z najbliższej wsi przywiozła żywność na dwa dni przed zawieją. 
Mam zresztą dość zapasów, żeby to przetrzymać. 
Podchodzi do kontenera z jabłkami.

Muszę je rozdać tym uczniom, których rodziny padły ofiarą suszy.  
Ale to spotkało wszystkich. Codziennie też daję trochę zboża  
dzieciom. Brakuje im tego zboża w taką pogodę. Może jakiś  
ojciec albo starszy brat przyjdzie wieczorem i będę mógł dać im 
do tego trochę ziarna. Trzeba jakoś przetrwać, chociaż trudno  
będzie zapomnieć o tej armii cieni w łachmanach, miesiąc po mie-
siącu. O ziemi dosłownie wyprażonej i kurczącej się, o kamieniach 
rozsypujących się pod stopą. 
Podchodzi do na wpół wypełnionego worka z jabłkami, przesypuje do niego 
owoce z „kontenera”.
„Żyjesz jak mnich w tej swojej zapadłej szkole!”.
Ale jestem zadowolony z takiego życia. Czuję się wielkim panem. 
Mam tynkowane ściany, wąską kanapę, studnię i co tydzień zaopa-
trzenie w wodę i żywność. I nagle ten śnieg, niespodziewanie, bez 
ulgi deszczu…
Odkłada worek pod ścianę, kiedy jego uwagę przykuwa „wspomnienie zza 
okna”.
Zobaczyłem ich już w połowie wysokości stoku. W jeźdźcu  
rozpoznałem Balducciego, starego żandarma. Znam go od dawna.  
Balducci prowadził na sznurze tego drugiego. Tamten ze zwią-
zanymi dłońmi i pochylonym czołem. Żandarm chyba przy-
witał mnie jakimś gestem, cały pochłonięty patrzeniem na tego  
drugiego, ubranego w sandały i skarpetki z grubej, surowej wełny.  
Zbliżali się. Balducci jechał tak, żeby koń nie uderzył tego czło-
wieka. W pewnym momencie, z odległości, z której dobiegał 
głos, Balducci krzyknął: „Trzy kilometry zrobiliśmy w godzinę!”.  
Nie odpowiedziałem. Widziałem, że ten na sznurze ani razu nie 
podniósł głowy.
Podchodzi do pieca – już się rozpaliło. Zamyka drzwiczki. Patrzy w pu-
bliczność.
Wejdźcie się ogrzać. 
Balducci zsiadł ciężko z konia, nie wypuszczając sznura. Ma małe, 
ciemne i głęboko osadzone oczy pod opalonym czołem i usta 
pełne zmarszczek. Wygląda, jakby był czymś zaaferowany. ALBO 
Wygląda na pilnego i uważnego. ALBO Wygląda, jakby zastana-
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wiał się nad czymś pilnie i uważnie. Konia zaprowadziłem do 
przybudówki i wróciłem do nich. Wprowadziłem ich tutaj. 
Patrzy w publiczność.
Napalę w klasie, tam będzie nam wygodniej.
Otwiera podwójne drzwi w głębi sceny i znika za nimi.

2.
Wraca. Powoli otwiera drzwi i rozgląda się po scenie.
Kiedy znowu wszedłem do pokoju, Balducci siedział na kanapie. 
Rozwiązał sznur łączący go z tym drugim. Drugi przykucnął przy 
piecu. Ręce miał wciąż związane, czapkę zsuniętą teraz na tył gło-
wy. Patrzył w stronę okna. W pierwszej chwili zobaczyłem tylko 
jego wielkie wargi. Pełne, gładkie. Nos miał prosty, oczy ciemne 
i rozpalone. Czapka odsłoniła uparte czoło i cała jego twarz, bla-
da od zimna, wydawała się niespokojna i zbuntowana. Wtedy ten 
człowiek zwrócił się do mnie twarzą i spojrzał prosto w oczy.
Patrzy w publiczność.
Przejdźcie do klasy, zrobię wam miętową herbatę. 
Balducci powiedział: „Dzięki. Co za życie. Dobrze, że niedaleko 
mi już do emerytury”. A ten drugi wstał i powoli, trzymając przed 
sobą ręce związane w przegubach, przeszedł do klasy.
Zamyka za sobą drzwi, jak gdyby zamykał je za żandarmem i tym 
drugim. Siada na kufrze.
Razem z herbatą przyniosłem krzesło. Ale Balducci rozsiadł się 
już na pierwszej ławce szkolnej. Więzień usiadł koło tablicy, na-
przeciwko pieca. Podałem mu szklankę z herbatą. Można mu roz-
wiązać ręce? 
Pochyla się. 
Stawiając szklankę na ziemi, klęknąłem obok niego. Nie mówiąc 
ani słowa, patrzył na mnie tak samo, swoimi płonącymi od gorączki  
oczami. Kiedy miał już wolne ręce, potarł o siebie nabrzmiałe 
przeguby, wziął szklankę i wypił gorącą herbatę małymi, szybkimi 

łykami.
Znów patrząc w publiczność, prowadzi wyimaginowany dialog 
między sobą a żandarmem.
I dokąd tak idziecie? 
„Do ciebie, synu”. 
Szczególni uczniowie. Zostajecie na noc? 
„Nie. Ja wracam, a ty odprowadzisz kolegę. Czekają na niego w 
urzędzie”. 
Co to znaczy? Kpisz sobie ze mnie? 
„Nie, synu. Takie są rozkazy”. 
Rozkazy? Nie jestem… To nie mój fach. 
„I co z tego? W takim czasie robi się wszystko. To są rozkazy. 
Rozkazy ciebie także dotyczą. Nie jest spokojnie, słyszałem, że 
szykują bunt. Posłuchaj, synu. Bardzo cię lubię, ale zrozum. Jest 
nas dwunastu. Żeby patrolować teren wielkości małego departa-
mentu, muszę wracać. Dostałem zadanie, aby ci go oddać i na-
tychmiast wrócić. Nie można go było tam zostawić. Musisz go 
jutro odprowadzić. Dwadzieścia kilometrów chyba cię nie prze-
razi? Potem będziesz miał spokój. Wrócisz do swoich uczniów i 
spokojnego życia”.
Nasłuchuje, po czym kontynuuje „dialog”.
Ciągle słyszę, jak koń parska i uderza kopytem za ścianą.
Chwila ciszy.
Co on zrobił? Mówi w naszym języku? 
„Nie, ani słowa. Szukano go od miesiąca, ale go ukrywali. Zabił 
swojego kuzyna”. 
Jest przeciwko nam? 
„Chyba nie. Ale czy to można wiedzieć. Sprawy rodzinne. Podobno  
jeden był winien zboże drugiemu”.
Na słowo „zboże” wzdryga się.
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Nie bardzo wiadomo. Krótko mówiąc, zabił kuzyna nożem ogrod-
niczym. Wiesz, jak barana. Ciach! Ciach! 
Robi ruch, jak gdyby ciągnął ostrzem po szyi. 
„Dziękuję, chłopcze. A teraz lecę”. 
Widziałem, jak wyciąga nóż z kieszeni. Co robisz? – zapytałem,  
a on zdumiony wskazał na sznur pod kanapą.
Idzie po worek, ponownie przesypuje do niego jabłka.
Strzelbę do polowania mam właśnie w kufrze. Nie uważam,  
żebym musiał ją mieć przy łóżku, jak sugerował. 
„Źle masz w głowie, synu, źle masz w głowie…”.
On uważa mnie za zwariowanego. Dlatego mnie lubi, bo mówi,  
że jego syn był taki. 
Patrzy na rewolwer na stole.
Mówiłem ci, Balducci, zabieraj to! Wszystko to mnie brzydzi, a ten 
facet najbardziej. 
Stary żandarm stał przede mną i patrzył na mnie surowo. Czło-
wiek nie przyzwyczaja się do tego, aby prowadzić ludzi na sznurze, 
tylko że im nie można było pozwolić na wszystko. Kazał powtó-
rzyć mi to, co powiedziałem. 
Nie wydam go!
Ale żandarmowi kazano odstawić więźnia. Otworzyłem więc  
szufladę, wyjąłem pióro i podpisałem. Nie pozwolił się odprowa-
dzić, ponieważ uznał, że go obraziłem.
Odkłada worek pod ścianę. Wsuwa rewolwer, który leżał na stole, do kie-
szeni i kładzie się na łóżku.
Długo tak leżałem, słuchając ciszy. On został w klasie. Ta cisza 
wydawała mi się przykra w pierwszych dniach po przyjeździe  
tutaj. Z początku ona i samotność przeszkadzały mi. Tak, kamień 
pokrywa trzy czwarte tego kraju. Miasta rodzą się tu, rozbłyskują,  
potem znikają. Ludzie przechodzą przez nie, kochają się albo  
skaczą sobie do gardeł. Potem umierają. Na tej pustyni każdy, i ja,  
i mój gość, jest niczym. 

Gaśnie żarówka. 
Co znowu?
Sięga po świeczkę do kufra. Zapala ją.  
Kiedy wstałem, żaden odgłos nie dochodził z klasy. Byłem za-
skoczony radością, którą poczułem na samą myśl o tym, że ten 
człowiek mógł uciec. Ale więzień był w klasie. Wyciągnął się tylko 
na podłodze, przy piecu. 
W półmroku podchodzi do podwójnych drzwi w głębi sceny. 
Ma otwarte oczy i patrzy w sufit. Tak myślałem – jest głodny. Bie-
rze jedzenie, którym go poczęstowałem, podnosi szybko do ust  
i zatrzymuje się. 
(„Dialog”).
„A ty? Zjedz ty najpierw. To ty jesteś sędzią?”.
Nie, tylko zostajesz u mnie do jutra. 
„A czemu ze mną jesz?”. 
Jestem głodny. 
Przyniosłem mu z przybudówki łóżko polowe. Potem nie miałem 
już nic do roboty, więc patrzyłem na niego, starając się wyobrazić  
sobie jego twarz w przypływie szaleństwa. Ale nie potrafiłem.  
Widziałem tylko ciemne i błyszczące oczy. Zapytałem: Dlaczego 
go zabiłeś? A on wyjaśnił, że ktoś uciekł, więc za nim pobiegł… 
Pytał, co z nim zrobią. Bał się. Myślał, że mogę go zabić. Nie 
chciał się położyć, chociaż niecierpliwie wskazałem mu łóżko.  
Pytał tylko, czy żandarm jutro wróci i czy pójdę z nimi. 
Nie wiem, nie wiem. 
Prąd wraca. Gasi świeczkę.
W końcu wyciągnął się na kocach. Nogami do okna. Patrzył  
w światło, próbując nie mrugać oczami. Chciał, żebym poszedł  
z nimi. 
„Chodź z nami”. 
W połowie nocy ciągle jeszcze nie spałem. Położyłem się do łóżka 
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zupełnie rozebrany, bo zazwyczaj śpię nago. Ale kiedy wszedłem 
bez ubrania do pokoju, zawahałem się. Przez chwilę chciałem się 
ubrać, potem wzruszyłem ramionami. Nie z takimi już miałem  
do czynienia, i z nim dam sobie radę.
Wyciąga pistolet z kieszeni, przekłada go z ręki do ręki.
Ze swojego łóżka mogłem go obserwować. Leżał na plecach  
nieruchomy, ostre światło raziło go w oczy. On ciągle leżał 
bez ruchu, ale zdawało mi się, że ma otwarte, już martwe oczy.  
W nocy wiatr się wzmocnił. Więzień odwrócił się do mnie plecami 
i wydawało mi się, że słyszę jego jęk. Nie nachyliłem się nad nim, 
ale śledziłem jego oddech. Jeszcze wiele razy będę słuchał tego 
oddechu, jego dźwięku dochodzącego z tak bliska. Będę rozmy-
ślał, nie mogąc usnąć. W tym pokoju, gdzie od roku śpię sam, jego 
obecność mnie krępowała. 

Dlaczego narzuciłeś mi to braterstwo? Potem, kiedy się poru-
szyłeś, ciągle nie spałem. Przy twoim drugim poruszeniu znieru-
chomiałem. Widziałem, jak unosisz się na rękach, nie odwracając  
głowy w moją stronę, jak gdybyś nasłuchiwał z największą uwagą.  
Nie ruszałem się. Pomyślałem, że rewolwer został w szufla-
dzie biurka. Należało działać szybko. Spuściłeś nogi na ziemię,  
czekałeś jeszcze, potem wyprostowałeś się powoli. Zacząłeś iść  
w stronę przybudówki. Cicho, ostrożnie. Zostawiłeś za sobą 
otwarte drzwi. 
Ucieka – pomyślałem. Pozbyłem się kłopotu. 
Uciekaj! 
Usłyszałem wodę i zrozumiałem, co to znaczy, kiedy znowu stanął  
w drzwiach. Zamknął je starannie i położył się.
Wstaje, otwiera kufer, wrzuca do niego pistolet.
Śnię, śnię. I on też spał. 
Ściąga kolejny worek z tablicy, przedostatni. Ponownie przesypuje owoce. 
Przewieszony na tablicy ostatni worek odsłonił rzeki namalowane kredą  
po jej bokach. 

Niebo jest od rana bezchmurne. Nawet teraz. A on tak spał,  
z otwartymi ustami, zupełnie bezbronny. I te jego obłąkane oczy, 
kiedy nim potrząsnąłem – to ja, trzeba coś zjeść, kawa gotowa.  
Pokazałem mu, gdzie może się umyć, i zwróciłem uwagę,  
że gdzieniegdzie śnieg stopniał na ścieżce. Kaszlnął. Zwyczajnie, 
jak żywy człowiek. Głupia zbrodnia tego człowieka upokarza 
mnie, ale wydać go… Po co mi go tutaj przesłali? Żebym patrzył, 
jak nad cementową podłogą myje sobie zęby dwoma palcami?! 
IDŹ! – krzyczałem do niego, ale nie ruszył się. IDŹ, NIE ROZU-
MIESZ, CO MÓWIĘ?! WYŁAŹ JUŻ! Też idę…
Skierowaliśmy się na wschód, spokojnie szedł za mną. Niedaleko  
od szkoły wydawało mi się, że słyszę za sobą jakiś hałas. Mu-
sieliśmy zawrócić, obszedłem dom, ale nie było nikogo. Patrzył  
na mnie, nic nie rozumiejąc.
Zdenerwowany, próbując sobie dokładnie przypomnieć wydarzenia.
Potem szliśmy godzinę, potem odpoczęliśmy… Śnieg topniał 
coraz bardziej, słońce osuszało kałuże. Kiedy ruszyliśmy znowu, 
pierwszy raz od tak dawna usłyszałem, jak ziemia dźwięczała pod 
moimi stopami. Od czasu do czasu widziałem ptaki. I to świeże 
światło. 
Poddaje się przyjemnemu wspomnieniu.
Wielką, znajomą przestrzeń, teraz zupełnie żółtą od słońca.  
Wtedy doszliśmy do wzgórza ze skał. Kilka nędznych drzew,  
tylko niebo, ani śladu człowieka. I wtedy to się stało. Odwróciłem 
się do niego – patrzył na mnie, nie rozumiejąc.
Spogląda w stronę pistoletu. 
Mówię mu: Weź, to chleb i cukier. Wystarczy ci na dwa dni. Masz 
jeszcze trochę pieniędzy. Pokazałem mu, jak dalej idzie droga. 
Masz stąd tylko dwie godziny marszu. Czekają na ciebie. 
Wziął paczkę i pieniądze, ale trzymał ręce na wysokości piersi, 
jakby nie wiedział, co ma robić z tym, co dostał. Nie ruszał się. 
Patrzył. Ściskał coraz mocniej paczkę i pieniądze. Mówię mu: 
W ciągu jednego dnia dojdziesz do pierwszej osady. Przyjmą cię  
i schronią zgodnie z ich obyczajem, obiecuję. 
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Zobaczyłem ogromny popłoch na jego twarzy.
„Posłuchaj”, „posłuchaj” – coś zaczął do mnie mówić, coś pró-
bował... 
Nie! Milcz! 

3.
Odwróciłem się plecami, zaraz potem ruszyłem w kierunku szkoły.  
Sięga po sznur spod łóżka.
Przez kilka minut słyszałem tylko własne kroki na zimnej ziemi  
i nie odwracałem głowy. Nie odwracaj głowy, nie odwracaj głowy! 
Ale jednak odwróciłem się. 
Ściska sznur, przeplata go przez palce. Podchodzi do worka, który przed 
chwilą napełniał, i wiąże go sznurem.
Był tam, na skraju wzgórza, z dziwnie zwisającymi teraz rękami,  
i miałem wrażenie, że patrzy na mnie. Poczułem skurcz w gardle, 
zakląłem i odszedłem. 
Odkłada worek pod ścianę, w przerażeniu podchodzi do tablicy, kuca.
Ja! Ja! Byłem już daleko, kiedy zatrzymałem się znowu i spojrza-
łem. Słońce było wysoko na niebie i zaczynało mnie palić w czoło. 
Co mam powiedzieć?! Tak, zawracam, jestem niepewny, ale zdecy-
dowany, cały ociekam potem! Wspinam się z największym pośpie-
chem i ja także zostaję bez tchu na szczycie. 
Dłuższa cisza.
I w lekkiej mgle widzę go, jak idzie. Wolno. Drogą wiodącą do 
więzienia. 
Patrzy za okno, na niebo, na szerokie, niewidoczne ziemie. Ściągając ostatni 
worek z czarnej tablicy, odsłania wyryty na niej niewprawną ręką – pomię-
dzy rzekami namalowanymi kredą – napis: „WYDAŁEŚ NASZEGO 
BRATA. ZAPŁACISZ ZA TO”.

Koniec.

Autobus
Mateusz Kaliński

Czekam na autobus. 
Nienocny ostatni,  
choć w nocy 
jak zawsze. 
Idą, idą – 
razem w sile 
upojeni. 
Idą, idą – 
po obu stronach chodnika. 
Idą, idą –  
jak dobrze, że nie widzą. 
Autobus przyjeżdża. 
Mało ludzi, 
nie muszę patrzeć, 
w okno mogę. 
Nie zmienia się noc. 
Parki, domy, drzewa,  
ulice, kosze na śmieci  
te same.  
Te same siedzenia, 
Te same gwiazdy. 
I ja. 
Nieuchwytny, acz schwytany. 
Wtedy myślę, czy  
byłem blisko? 
Patrzy na mnie, 
piersiami, ustami, biodrami,  
dopiero oczami. 
Patrzy. 
Myślę, weź te 
niepocałunki, 
niegry  
wstępne i odstępne 
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rytuały przeobrażeń,  
nieuniesienia 
i niewestchnienia. 
Weź je. 
Weź i wypchaj się nimi. 

Lipa
Ścieli 
mu lipę, ścieli. 
Został tylko pniak 
i kilka drzazg. 
Czy oni 
pomyśleli, nie pomyśleli. 
Wszak to tylko drzewo. 
Są i będą  
inne. 
Większe, mniejsze.  
Budzi 
w nim trwogę, budzi. 
Ten widok  
nowy i pusty. 
Wszak wszystko dla ludzi, 
dla ludzi. 
Co tam lipa. 
– powiedzieli, nie powiedzieli.

Inaczej
Wamzeh

zanurzam usta na ułamek oddechu
na brzegu jeziora twojego spokoju
chcę ufać ale boję się utonąć
bo głęboko jest tutaj przy tobie

przybliżam siebie na odległość myśli
do krawędzi twojej obecności
chcę zostać ale boję się upaść
bo wysoko jest tutaj przy tobie

pamiętam swoje dłonie kilka blizn temu
pełne dotyku i bez lęku przed stratą
teraz chcę pokazać je światu
ale boję się tych samych skaleczeń

ale boję się trochę mniej
bo inaczej jest tutaj przy tobie
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Zerwanie
znalazłem drzewo samotne i zmęczone
przyjemnie wysokie i dające schronienie
broniło mnie przed większością pożarów
a ja podlewałem je własnym milczeniem

aż w końcu zerwałem z ciebie owoc
i poczułem smak rozgoryczenia
każda gałązka obrosła w wątpliwość
a korona z bliskości nie rzucała już cienia
 
wtedy drzewo zmarniało

wracam teraz do naszych obietnic
i zastaję korę poczerniałą
spróchniałe wnętrza mamy bez siebie
zobacz co z nas pozostało

przez moment chciałem nas ratować
pozbyć się kłótni splątanych korzeni
ale obawiam się twoich wymagań
i tego że już się nie zmienisz

Kwiat pokrzywy
sucha dłoń pokryta nerwami
rośnie na straży swojej samotności
chroni kwiat przed haptycznym koszmarem
broni się jadem i bólem zielonym

ukryte serce obrośnięte łodygą
dostarcza truciznę do swojej bliskości
odżywia kwiat egoistycznym sokiem
pobudza dumę do wzrostu nad innymi

czysta dusza na samym szczycie
jest dla ciebie symbolem jej wartości
a kwitnie kolorem raniącym twoje oczy
bo boi się dotyku i wyrwania z życia
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Proces produkcji 
pierników

Proces produkcji pierników nie jest trudnym przedsięwzię-
ciem. Do rondelka wrzucam masło, miód oraz cukier. Podgrze-
wam, cały czas mieszając, aż wszystko połączy się bez grudek. 
Gdy kalorycznie zabójcza masa przestygnie, dodaję opakowanie  
korzennych przypraw, kontenery mąki, inne dziwne rzeczy,  
a na końcu śladowe ilości magii świąt, miłości oraz orzeszków ara-
chidowych.

Najgorszym momentem jest mieszanie ciasta, które przy  
każdej kolejnej cysternie mąki gęstnieje. Nie jest jeszcze na tyle 
zbite, żeby ugniatać je dłońmi, ale nie jest też za rzadkie, żeby 
swobodnie mieszać je łyżką.

Najlepszym momentem, oczywiście, jest jedzenie gotowych 
pierników. Przez kilka pierwszych dni można sobie na nich poła-
mać zęby i stracić nadzieję w ludzkość, ale potem stają się mięciut-
kie i przynoszą szczęście, ponieważ w tym celu zostały stworzone.

Cała rodzina miała uczestniczyć w procesie tworzenia świą-
tecznych słodkości, ale pokłócili się gdzieś pomiędzy ubieraniem 
choinki a gotowaniem bigosu. Teraz rozeszli się na dobre, matka  
na górze słucha swojej odwiecznej dołującej playlisty, a ojciec  
w garażu dłubie przy aucie, tak jakby miał znaleźć w nim odpo-
wiedź na pytanie, co dalej z tymi świętami.

Babcia opuściła nas na dobre. Nie, nie umarła. Jeszcze.  
Weszła dziś rano do mojego pokoju, obudziła mnie, a moje zaspane  
uszy usłyszały coś o wesołym rodzinnym czasie, a moje zaspane  
usta wybełkotały coś na kształt „mhm”, a mój zaspany umysł  
próbował ignorować to, że chyba płakała. Po pełnym przebudzeniu  
zrozumiałem, że wyjechała do tej drugiej rodziny, gdzie uśmie-
chy nigdy nie spełzają z twarzy, uszka są organiczne i bez glutenu,  
a stoliczek nakrywa się sam i z pocałowaniem rączek wkłada pod 
obrus kępkę sianka.

Na szczęście jest ze mną przyjaciółka. Przyjechała w ostatniej 
chwili, bo byłem już gotowy rzucić to wszystko i pójść w ślady  
domowników, zamykając się w swoim świecie i odwracając się  
dołem pleców na najbliższe świątecznie dni. No właśnie. Tak  

naprawdę nie wiem, dlaczego mi tak na tym zależy. Nigdy nie  
byłem ślepym fanem polskich tradycji, a tym bardziej świąt,  
w które i tak nikt w tym domu nie wierzy. Nigdy nie byłem też 
fanem tego domu.

Myślę sobie jednak, że to tylko pierniczki. Tak czy siak skończą  
zjedzone, niezależnie od okazji czy naszych nastrojów. A to,  
że robię je z przyjaciółką nie jest bez znaczenia. Ile my się znamy? 
To będzie już piętnaście lat. Powiedziałbym, że jest dla mnie jak 
siostra, ale szczerze mówiąc, pokrewieństwo i więzy krwi nigdy  
nie robiły na mnie wrażenia. Wygląda na to, że ten moment,  
w którym ona przepuszcza silosy mąki przez sitko, a ja mieszam 
to wszystko zawzięcie, będzie jedyną ciepłą i rodzinną chwilą  
w najbliższej przyszłości.

Nagle dzwoni telefon i już jej nie ma. Jest potrzebna u siebie 
w domu, co rozumiem, bo jej mama już nie ma z kim się kłócić, 
ale razem ze swoimi trzema córkami jakoś dają radę. Ale co ja tam 
wiem o innych rodzinach.

Zostałem sam. Miska z niejednolitą brązową masą patrzy  
na mnie smutnymi ciapkami z mąki, której niedostrzegalne  
drobinki dostają się do moich oczu i powodują łzawienie, natych-
miastowo i zupełnie niepotrzebnie. I co teraz?

Nie ma znaczenia fakt, że wystarczy już tylko zagnieść ciasto, 
rozwałkować, wyciąć wzory i piec przez piętnaście minut. Nie ma 
znaczenia to, że doskonale sobie poradzę bez niczyjej pomocy. 
Z jakiegoś powodu wciąż trwam w przekonaniu, że takie rzeczy 
powinno się robić razem, zamiast po prostu zaakceptować fakt,  
że tak już z nami jest.

Hm.
Proces produkcji takiego stanu rzeczy nie jest trudnym 

przedsięwzięciem. Do rondelka wrzucam nierozumiane emocje,  
nierozwiniętą umiejętność komunikacji oraz ponad dwie dekady 
unikania szczerych rozmów. Podgrzewam, cały czas mieszając,  
aż wszystko połączy się bez grudek. Gdy społecznie zabójcza 
masa przestygnie, dodaję opakowanie egoizmu i ignorancji, konte-
nery urazy, inne dziwne rzeczy, a na końcu śladowe ilości poczucia  
samotności, obojętności oraz strachu przed działaniem, żeby  
cokolwiek zmienić.

Jest godzina druga w nocy. Muzyka z sypialni, gdzie zabaryka-
dowała się moja matka, jakiś czas temu ucichła, ojciec niedawno 
wypełzł z garażu i położył się w salonie, okrywając się jedynie 
kocem. Z piekarnika ulatuje ciepło poprzednich partii pierni-
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ków, a wokół tych już wypieczonych unosi się zapach cynamonu,  
goździków, zadowolenia, ale też zawodu.

Wybieram ciasteczko, które już zdążyło wystygnąć. Gryzę.  
I nie mogę przegryźć.

Myślę sobie, że może nie mam na to wszystko wpływu. Może 
nie ma co, trzymać się nadziei, że któreś z przyszłych rodzinnych 
okazji stworzy zadowalającą atmosferę. Może czasami na począt-
ku musi być ciężko, może najpierw musimy sobie połamać zęby  
i stracić wiarę w ludzkość, żeby potem było trochę lżej i żeby życie 
przyniosło szczęście, ponieważ w tym celu zostało stworzone.

Może w końcu przyszedł czas, żeby się wyprowadzić? Może 
wysłać ich na terapię? Może zaprosić egzorcystę, żeby wygnał  
to dziwne cokolwiek, co powoduje całe zamieszanie?

Odkładam twardy jak skała piernik na bok i siadam do ostat-
niej już połaci rozwałkowanego, ale niewykrojonego ciasta.

Nie wiem, co powinienem zrobić, ale myślę, że mam wpływ  
na kształt tego, co czeka przede mną.

Nie po to kupiłem tyle foremek.

Hekatomba
Mateusz Malinowski

Rozdarta pierś męska, 
Wypięta w stronę kobiety,
Oznaczać chce więcej niż wiara
Tejże kobiety potrafi przyjąć.
Minęła północ (…)
                                                       

Minęły lata.

Pożegnanie
Żegnaj Matko

(Ponoć człowiek to wywyższenie)

Matka wypatruje syna,
Nie wierzy, że jego kości
Z jej brzucha wyrosły,
I piętrzy się góra jej smutku,
Gdyż na dnie butelki także go nie ma —
                                                             

Ścieka po rzęsie do nieba.
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Dla dorosłych
Panowie muzykanci
Niech grać nie przestają 
Kieliszki owszem – puste
Słychać: „Grać! Bo usnę!”
Damy czerwonouste 
I  ich piersi ściśnięte 
Zapragnąłem zgrzeszyć
Dotknąć to co święte
Jeśli żadna nie wyskoczy
Nie ukaże mi się w pełni –
Kształtna i ciepła 
Jak słońce o poranku
Co wypływa z nocy tak, 
Że zarumienił się sam pan Bóg –
Wezmę sprawy w swoje ręce!
Zmówię paciorek więcej
Proszę Cię panie! Niech
Nóżka takiej się wymsknie
Niech pomyli jej się taniec! 
Niech się potknie, ja podlecę
(Ty użyczysz mi skrzydeł parę)
W ostatniej chwili złapię
 A to co wyjdzie na wierzch
(Dwa boże słońca, piękne!)
Uznam za karmę –
Daliśmy naprawdę dobry koncert.

Portret pokolenia
Alicja Sukiennik

Mam dwadzieścia jeden lat, 
I niczego ważnego do powiedzenia
mogę conajwyżej zacytować Szymborską czy Herberta

Po czterdziestu dwóch wizytach u babci
Cały majątek przepiłam studiując,
część poszła też z dymem (wszelakim)

Silna i niezależna
Lepiej znajdę więcej wina,
nim wytrzeźwieję doszczętnie.

Między półsłodkim a półwytrawnym
Biało-czerwony bełt- wbity prosto w pierś.
I wyzbędę się zbędnych emocji,
Rzucę się na kogoś,
Ognistym pocałunkiem albo zagryzę na śmierć.
Wszystko jedno.

A jutro tylko migrena,
Doprawiona wyrzutami sumienia.
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Walentynki
Dziwne bicie serca za każdym rogiem,
spojrzenia – że niby ukradkowe,
że niby wzrok zmysłowy,
że galop myśli – bezmózgowie,
że zupełna pustka w głowie.

Że jakaś tam miłość, czy tam walentynki,
sam się człowiek z siebie śmieje.
Jakby jakieś Culleny, albo inne Greye.
a jednak, szuka ukradkiem szminki…

Dla Brunona Jasieńskiego
Jestem młody, lecz nie genialny,
nienatchniony, niepoeta.
Nie krzyczę o śmierci Największych,
nie gwałcę zasad, unikam zapożyczeń
(oprócz brandingu, networkingu, marketingu).
Nie przeczę dekadentom, futurystom, komunistom,
nie walczę o prawa proletariatu, nie strzelam na wojnach.
Nie konspiruję.

W butach zachowawczo wypastowanych,
z butonierką pustą w marynarce,
grzecznie zapieprzam do korporacji.

Los Poety
Wyrosłam już z tych mrzonek,
jutro trzeba wstać,
odprowadzić dzieci do szkoły.

Ależ proszę Pana , proszę sobie ze mnie nie drwić,
poezje jakieś, jakieś nocne refleksje,
jakieś jednostki lepsze, nadal głodne,
jakieś myśli ukradkowe, że też bym chciała,
jakaś hipokryzja, że tutaj jedno, a gdzieś tam , na boku drugie.

Jakaś pani poetka z Panem pisarzem,
składają raporty w open space.
A wieczorem przed telewizorem coś wyskrobią.
I wpisują w CV: ,,Hobby: Poezja.”
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Śmiech jest zawsze 
na końcu

Łukasz Szmaja

po modelowych koszmarach zdrowej i statystycznej rodziny
krwawa gra szczątków na wykładzinie pokoju
w deseniu miasta 

po innowacjach wprowadzanych do tkanek 
przez zamorski Program Rozumu
wymierających tysiącami bezdzietnych prób
mantrą przypadku

po bogu wymyślającym genetyczne zestawy psycholi
naćpanym ostateczną wersją prochów
tożsamą chemicznie z filmem na faktach

po karaluchu idącym na śpiącej twarzy cywilizacji
dwumetrowych istot twierdzących o Prawach
w epoce całodobowego światła

po procesie narodzin martwego płodu zapisanego według cyfr
w elektrycznym mózgu komputera-matki
niszczącej niebieskim ogniem ścieżki oświecenia

po całkowitej utracie kontroli
wewnątrz szoku wygenerowanego przez maszynę nicości
w najmniejszej cząsteczce czasu
przed odłączeniem wszystkich kabli

Imperium
W porwanych butach
przeszedłem papierową linię na mapie
wmyślając się do chemicznego państwa
którego anatomia polega na
prześladowaniu kuglarzy
za pomocą:
niezniszczalnej broni ignorancji
uniwersalnej wizji masowego rażenia
teorii adaptacji zgodnej z wytworzoną
fabrycznie praktyką

jestem w Imperium strzykawek i kabli
niewzruszonych i pozbawionych znaczenia liczb
praw z nietopliwego metalu
ukończonego dekalogu pierwiastków

przy matematycznym zapisie hymnu
litery gestów wszczepiane
do kodów osobowości
zgubionych w psychicznych terapiach
ukryte mikrofilmy 
w zamontowanych słowach
w ustach zesztywniałych
w palcach zrastających się w dłonie
w dławiącym aromacie logiki
w silikonowym implancie gnozy

przechodzące w materię
brzmienie eksperymentalnej muzyki
śladów powleczonych fluorescencyjnym
preparatem jałowiącym
dotyk zindentyfikowany na strunach
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Wyznawcy drakońskiej wiary bez symbolu
szydzą w świątyniach z blachy i fosforu
i narkotyk hostii
placebo zmysłów włożone na język
wypowiadając hasło z ogrodzenia

specjalistyczna degeneracja buntów 
w imię uszkodzonej ewolucji
eksterminacja pojęć i
WIELKA ZIELONA CZASZKA

w styropianowym podręczniku historii
martwicza chronologia plastiku
bez skomplikowanych ludzi
reakcje na przemieszczenia atomów
w niezmywalnej cyfrowej tkance patosu

odium na anachronicznych stylach
realizowania się niespodziewanych
krzyżówek hormonalnych

Na szczęście
Malwina Tkacz

pisanie wierszy nie wymaga posiadania pełnego wyposażenia
legitymacji służbowej
wujka w komisji
łapówki w dolarach
nadopiekuńczej matki co tak się starała
modnej sukienki z koronki czerwonej
jakiegoś przystojnego męża ładnej żony
doktoratu na UŚ-u albo na UJocie
biżuterii – zegarków w srebrze albo złocie
nawet nie trzeba być przystępnym
miłym – poprawnym politycznie żeby pisać wiersze

na szczęście

***
nie potrafię już czekać – śmiesznie pod klonami
czasami się odwracam – czy to ty spojrzałeś
ukradkiem – czy to było spojrzenie ostatnie

nie potrafię już szukać w ukwieconych sadach
ani na łąkach – roztargniona blada
smutnie zwieszając głowę – wiem że nie odpowiesz
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Boże jakie to szczęście
Jakub Wiech

Boże, jakie to szczęście,
Że dałeś mi urodzić się
Polakiem.
Mogłem doświadczyć i pojąć to,
Co inni znają tylko z zamorskich książek
I czarno-białych filmów
Z niebiesko-czerwonymi fabułami.
Nie muszę się wstydzić prawdy
I pluć słowami, by zakryć czarną,
Żelazną czcionkę powitalnych napisów.
Znam wszystkie przekłady słowa ,,zdrada”
I wiem, że nie odmienia się go przez przypadki.
Umiem wyobrazić sobie brzydotę stokrotki,
Ciemność światła i słodycz popiołów.
I piętnastoletnich dorosłych.
A przed świtem mogę krzyczeć do woli,
Nie bojąc się zaniepokojenia obudzonych
Przyjaciół.

Mikołaj Kopernik
Sam zerwałem łańcuchy
Wiążące mnie w jaskini,
I ciał świetlistych ruchy
Liczyłem quia gloria Domini
A wyście związali swe uszy
Językiem starców tłumu,
Który słów nie ma, co duszę
Odróżnią od rozumu,
W tej gramatyce strachu
Zamknięci przed księgami
Wpychacie perły do piachu
Myląc Boga z planetami,
Fakty bujdami nazwiecie,
Dla prawdy skąpiąc chęci
Lecz kiedyś sami powiecie:
,,A jednak się kręci!”
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Jakub Wiech

Błędne koło
Kiedy się mierzę miarą olbrzymów,
To tylko gorycz krzyczy mi w duszy,
Za tępe pointy, za pieśni bez rymów,
I za ten dramat, co nie poruszy;
Kiedy się mierzę miarą gigantów,
Rozmach tej skali zaciska mi szczęki,
Bo oto stoję wśród Bachów i Kantów
Nieznany, szary, maleńki;
Kiedy się mierzę miarą tytanów,
Do siebie czuję wzgardę jedynie
I jak bezbożny w rękach kapłanów
Czekam aż wstydu mnie kokon owinie
Kiedy się mierzę miarą herosów
Zapominając o żalu, co mrowi,
Nie bacząc na tłum pokornych głosów
Znów skaczę wyrwać świat Atlasowi

Smutna Warszawa
Milena Zaremba

Warszawa jest smutna bez Ciebie. Tynkowana szarością, 
oddycha spalinami. Tłoczy się metrem,  potykając o 
krzyczące ulotki z wyciągniętej bez słowa ręki. I gna, nie 
mając czasu w dobie, która okazała się zbyt krótka.

Mnie czas się dłuży. Stoję. Pospiesza mnie deszcz, który 
tu też szybciej stuka w parasol. I tylko serce bije wolniej, 
jak gdyby nie uznawało rozkładu jazdy, świateł i ośmio-
godzinnych zmian. Wciąż zielone i pachnące ziemią. 
Rozmarzone i naiwne, moje. 
Z kluczem do drzwi i życiem spisanym w certyfikatach, 
spoglądam tęsknie w pochmurne niebo.

Warszawa jest smutna bez Ciebie.

Jak powiesz nocy, że 
niepotrzebnie 
mrugała miliardem oczu, 
zawstydzona, że nas widzi? 
Że Droga Mleczna to ślepy zaułek 
Że nasze ciała nie są niebieskie… 

Czemu rzucasz w kąt wspomnienia 
Czyhają tam na mnie 
Atakują 

Słyszysz? 
Mam w piersi zegar 

Nieśmiertelna
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Milena Zaremba

Zatrzymaj mnie
Zatrzymaj mnie
jak oddech
gdy słońce budzi się o świcie
gdy serce bije tak szybko
jakby nie obowiązywało go
że po piąte: nie zabijaj

Zabij mocno
By i mnie tchu zabrakło
By zatrzymał się czas
Zatrzymała kręcąca się Ziemia
obracająca się w towarzystwie gwiazd
Niech stanie
I niech się stanie

Zatrzymaj mnie
Za serce
Za rękę
Byle nie 
za późno
za krótko
Nim będę już tylko wspomnieniem
Zatrzymaj

Puszczone Myśli
Dariuszka



9392

Puszczone MyśliDariuszkaPuszczone Myśli Darriuszka
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Puszczone Myśli Dariuszka

Kwitnąca Wiśnia
Mariusz Gosławski
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Kwitnąca WiśniaMariusz GosławskiMariusz GosławskiKwitnąca Wiśnia
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Mariusz Gosławski Kwitnąca Wiśnia
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Kwitnąca Wiśnia Mariusz Gosławski
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Stan umysłuPiotr Olszak

Stan umysłu
Piotr Olszak

W związku z błędami zaistniałymi w poprzednim numerze  
,,Jednorożca” drukujemy we właściwej formie, rozdzielczości oraz 
formacie prace pana Piotra Olszaka.

Za wprowadzenie Czytelników w błąd serdecznie przepraszamy.
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Wieści od ZSSUW
Zarząd Samorządu Studentów UW

Po feriach Zarząd Samorządu Studentów UW wrócił z nową 
energią do pracy. 18 lutego, czyli pierwszego dnia nowego seme-
stru, rozpoczęła się akcja Welcome Week – Witamy po feriach,  
w ramach której studenci otrzymywali pakiety startowe. Rozdawanie  
ZSS-owych gadżetów odbyło się także na Kampusie Szturmowa 
(22 lutego) i Kampusie Ochota (25 lutego). 

Zarząd zorganizował też cykl spotkań poruszających tematykę  
biznesową. W lutym o praktycznej stronie społecznej odpowie-
dzialności biznesu opowiedziały Agnieszka Palka i Marcelina  
Cieślak z Fundacji EY, natomiast w marcu rozpoczęła się  
seria szkoleń „Wiosenna Akademia Biznesu”, przeprowadzanych 
przez Akademickie Inkubatory Przedsiębiorczości. W ramach 
współpracy z AIP na warsztatach podjęto tematykę tworzenia  
start-upów, docierania do klientów poprzez social media, a także 
sztukę negocjacji z klientami. 

Zadbano także o rozrywki kulturalne i sportowe. Odbyła się  
II edycja siatkarskiego turnieju UVVolley, a przed nami kwietniowa,  
piąta odsłona rozgrywek futsalowych UW Cup. Zorganizowano 
dwa pokazy w ramach National Theatre Live wraz z UW, gdzie 
wyświetlono dwie sztuki – „Każdy” i „Jak Wam się podoba”.  
Komisja mobilności zainaugurowała projekt „mUWies night”  
– w ramach pierwszego spotkania zaprezentowano studentom 
film „Dziewczyna z szafy” połączone z dyskusją z reżyserem, 
Bodo Koxem. 

Najbliższe miesiące będą upływać studentom pod znakiem  
jUWenaliów! Zapraszamy 6 i 7 maja na pierwsza dwa dni  
juwenaliów na Kampusie Głównym oraz 21 maja na trzeci dzień  
na Agrykoli. Kto wystąpi? Sprawdźcie to na naszym fanpage’u!
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